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AVERTISSEMENT. 

JLe  beau  tableau  de  Y  exhumation  et  du 
couronnement  d'Inès  de  Castro  (par 
M.  le  comte  de  Forbin  )  parut  avec  éclat 
au  salon  de  peinture  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans.  Ce  sujet  si  terrible  et  si  neuf 
étoit  fait  pour  tenter  également  un  ar- 
tiste et  un  littérateur  ;  et  le  peintre  ingé- 
nieux qui  l'a  choisi  pouvoit  mieux  que 
personne  le  traiter  de  deux  manières  ;  un 
double  talent  lui  promettoit,  s'il  l'eût 
voulu,  un  double  succès. 

Le  Camoëns  (dans  le  poëme  de  la  Lu- 
siade)  a  parlé  des  malheurs  d'Inès,  mais 
vaguement,  sans  détail,  sans  peindre  dom 
Pèdre,  sans  tracer  le  caractère  impétueux 
et  farouche  de  ce  malheureux  prince,  qui 
eut  en  même  temps  une  ame  si  sensible 
et  si  passionnée.  Je  l'ai  peint  d'après  ses 
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actions  et  sa  vie  :  c'est  un  portrait  histo- 
rique dans  une  nouvelle  qui ,  à  l'excep- 
tion de  la  catastrophe  qui  la  termine,  est 
tout  entière  d'invention. 

Quant  à  la  Mort  de  Pline  V Ancien  7 
c'est  uniquement  un  morceau  d'histoire 
que  j'ai  dû  réunir  à  Inès  de  Castro,  puis- 
que c'est  le  dernier  tableau  si  pittoresque 
de  M.  le  comte  de  Forbin  qui  m'a  donné 
le  désir  de  l'écrire.  S'il  y  a  de  la  vérité 
dans  la  description  de  l'éruption  du  vol- 
can ,  ce  mérite  est  entièrement  dû  au 
tableau,  dont  l'effet  est  si  frappant  que, 
pour  le  bien  décrire,  il  suffit  de  l'avoir 
bien  regardé. 


PREMIER   TABLEAU. 

LA  MORT  DE  PLINE 

LE  NATURALISTE. 

E  di  mezzo  l' orrore  esce  il  diletto. 

O  N  n'est  passionné  pour  les  beaux  arts 
que  lorsqu'ils  sont  portés  au  plus  haut 
point  de  perfection ,  parcequ'ils  ont  alors 
des  juges  dont  l'étonnement  et  l'admira- 
tion ont  formé  le  goût,  et  que  des  chefs- 
d'œuvre  dans  tous  les  genres,  se  multi- 
pliant à-la-fois  et  successivement  pendant 
un  certain  espace  de  temps,  ne  permet- 
tent pas  à  ces  brillantes  époques  de  con- 
fondre ce  qui  est  faux  ou  médiocre  avec 
des  conceptions  sublimes.  On  n'a  point 
alors  la  manie  des  arts  ;  mais  on  a  cette 
justesse  d'esprit,  ce  sentiment  délicat  qui 
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fait  applaudir  avec  transport  tout  ce  qui 
est  véritablement  beau.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  des  sciences  ;  elles  ne  peuvent  ex- 
citer un  ardent  enthousiasme  que  dans 
les  siècles  où  elles  sont  à-la-fois  cultivées 
et  peu  avancées,  pareequ'on  voit  alors 
beaucoup  de  découvertes  à  faire.  Mais, 
quand  toutes  les  plus  importantes  sont 
faites ,  les  systèmes  reçus  donnent  à 
chaque  science  des  limites  qui,  réelles 
ou  fictives ,  refroidissent  l'imagination. 
L'espoir  d'inventer,  de  découvrir,  de 
surpasser,  peut  inspirer  une  vive  ému- 
lation. Les  sentiments  du  cœur,  les  pas- 
sions humaines  et  l'imitation  de  la  nature 
sont  inépuisables  :  avec  de  l'étude,  de 
lame,  et  du  génie,  on  peut  se  flatter  d'é- 
galer les  orateurs,  les  poètes,  les  pein- 
tres ,  les  sculpteurs ,  les  musiciens  les 
plus  célèbres;  mais  les  savants  d'un  ordre 
supérieur,  et  dont  les  découvertes  pa- 
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roissent  être  les  plus  grandes  et  les  plus 
étonnantes  que  Ion  puisse  faire,  Newton , 
Gopernie  ,  Herschel ,  Tournefort ,  Lin- 
née  ,  etc.  n'ont  pu  que  décourager  les 
géomètres ,  les  astronomes ,  les  bota- 
nistes ambitieux  qui  auroient  été  sus- 
ceptibles d'éprouver  une  ardente  passion 
pour  ces  sciences  et  pour  une  éclatante 
renommée.  Dans  le  siècle  où  vécut  Pline 
l'Ancien ,  les  sciences  offroient  à  la  curio- 
sité et  à  l'amour  de  la  gloire  un  champ 
immense  :  on  pouvoit  en  apercevoir  l'é- 
tendue ;  mais  il  n'étoit  pas  défriché  ;  cha- 
cun pouvoit  s'y  promettre  des  conquêtes. 
Il  n'y  a  rien  d'isolé  dans  la  nature  ;  c'est 
l'unité  de  plan  et  la  liaison  qui  forment 
l'harmonie  et  la  perfection  d'une  œuvre 
sublime.  Les  arts  peuvent  se  prêter  des 
secours  mutuels  ;  et  de  même ,  les  sciences , 
par  des  rapports  naturels  ,  s'éclairent 
entre  elles,  et  se  perfectionnent  en  se 
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réunissant.  On  ne  sauroit  être  un  grand 
naturaliste  si  Ion  n'est  pas  en  même  temps 
anatomiste,  chimiste,  physicien,  astro- 
nome et  géomètre.  Les  découvertes  d'Hip- 
parque,  les  prodiges  d'Archiméde,  les 
ouvrages  d'Euclide,  prouvent  que  les  an- 
ciens ont  eu  les  plus  hautes  connoissances 
astronomiques,  et  qu'ils  ont  connu  les 
calculs  les  plus  abstraits  des  mathéma- 
tiques ;  mais  la  physique ,  et  sur-tout  la 
chimie ,  n'ont  été  débrouillées  et  perfec- 
tionnées que  par  les  modernes  ;  et  ces 
deux  sciences  sont  particulièrement  utiles 
dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle.  Toute 
l'étude  de  cette  dernière  science,  dans 
l'antiquité,  se  bornoit  à  observer  et  à 
recueillir  des  faits.  Un  naturaliste  n'étoit 
alors  qu'un  simple  narrateur,  plus  ou 
moins  éclairé,  et  qui,  communément 
semblable  à  la  plupart  des  historiens 
dans  un  autre  genre,   admettoit  facile- 
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ment  les  traits  apocryphes  et  les  fables 
qui  pourvoient  donner  de  l'agrément  à 
ses  récits ,  ou  le  mérite  piquant  de  la 
singularité.  Pline  l'Ancien  n'eut  point  ce 
caractère  ;  on  sent  la  candeur  et  la  bonne 
foi  jusque  dans  les  erreurs  de  ses  ouvra- 
ges. Il  aimoit  les  sciences  avec  passion  ; 
sa  vie  entière  et  sa  mort  Font  prouvé.  Il 
ne  négligea  jamais  un  moyen  de  s'in- 
struire; car,  ainsi  que  tous  les  anciens 
distingués  par  l'esprit  et  les  lumières ,  il 
connut  tout  le  prix  du  temps  \  on  ne  sait, 
de  nos  jours,  ni  l'employer  ni  l'apprécier. 
Il  rassembla  pour  composer  son  ouvrage 
sur  l'histoire  naturelle  tous  les  faits  con- 
signés dans  les  livres  écrits  déjà  sur  cette 
matière ,  toutes  les  relations  de  voya- 
geurs,  et  ses  propres  observations  (i). 


(i)  Il  nous  apprend  lui-même  qu'il  avoit  extrait 
plus  de  deux  mille  volumes  ;  aussi  a-t-on  appelé  son 
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Quelques  fables  et  plusieurs  contes  po- 
pulaires se  trouvent  dans  cette  immense 
collection.  Mais  on  a  reconnu,  dans  ces 
derniers  temps ,  qu'il  y  a  infiniment  moins 
d'erreurs  dans  cet  ouvrage  que  ne  le 
croy oient  nos  savants  du  dernier  siècle. 
L'orgueilleuse  incrédulité  de  ce  siècle 
portoit  assez  généralement  à  nier  avec 
dédain,  en  tout  genre,  tout  ce  qu'on  ne 
pouvoit  expliquer;  et  ce  fut  ainsi  que 
l'on  mit  alors  au  rang  des  préjugés  ridi- 
cules un  grand  nombre  de  faits  curieux 
rapportés  par  Pline,  et  dont  un  examen 


ouvrage  Y  Encyclopédie  des  anciens.  Nous  devons  à 
M.  Gueroult  une  élégante  traduction  d'une  partie 
de  ce  prodigieux  ouvrage  ,  intitulée  :  Morceaux 
extraits  de  l'Histoire  naturelle  de  Pline.  Cette  tra- 
duction ne  laisse  rien  à  désirer  pour  la  fidélité ,  le 
style ,  le  choix  des  morceaux  ;  c'est  l'un  des  meil- 
leurs ouvrages  qu'on  ait  donnés  au  public  depuis 
vingt-cinq  ans,  et  la  lecture  en  est  aussi  agréable 
qu'elle  est  instructive. 
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approfondi  a  prouvé  depuis  la  réalité. 
Mais  ce  qui  assurera  toujours  à  Pline  la 
plus  glorieuse  place  parmi  les  natura- 
listes, cest  d'avoir  été  à-la-fois  un  savant 
laborieux,  un  éloquent  moraliste,  et  un 
excellent  peintre  des  mœurs  de  son 
temps  (i). 


(i)  Pline,  dit  M.  de  Buffon,  a  travaille  sur  un  plan, 
plus  grand  que  celui  d'Aristote  ;  il  a  voulu  tout  em- 
brasser   Son  Histoire  naturelle  comprend,  indé- 
pendamment de  l'histoire  des  animaux,  des  plantes 
et  des  minéraux,  l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre,  la 
médecine ,  le  commerce ,  la  navigation ,  l'histoire  des 
arts  libéraux  et  mécaniques,  l'origine  des  usages, 
enfin  toutes  les  sciences  naturelles  et  tous  les  arts 
humains.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  dans 
chaque  partie  Pline  est  également  grand  ;  l'éléva- 
tion des  idées ,  la  noblesse  du  style  relèvent  encore 
sa  profonde  érudition  ;  non  seulement  il  savoit  tout 
ce  qu'on  pouvoit  savoir  de  son  temps ,  mais  il  avoit 
cette  facilité  de  penser  en  grand  qui  multiplie  la 
science;  il  avoit  cette  finesse  de  réflexion  de  laquelle 
dépendent  l'élégance  et  le  goût.  Son  ouvrage  est,  si 
l'on  veut,  une  compilation  de  tout  ce  qui  avoit  été 
écrit  avant  lui ,  une  copie  de  tout  ce  qui  avoit  été 
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Ce  grand  homme  naquit  à  Vérone  dune 
famille  illustre;  il  porta  les  armes  avec 
distinction.  Il  fut  revêtu  d'emplois  con- 
sidérables sous  des  empereurs  capables 
d'apprécier  un  tel  mérite,  Vespasien  et 
Titus.  Il  n'eut  jamais  d'enfants  ;  mais  il 
adopta  son  neveu,  fils  de  sa  sœur,  qui 
prit  le  nom  de  son  oncle.  Ce  nom,  qu'il 
étoit  si  difficile  de  porter  dignement,  fut 
encore  illustré  par  les  talents  et  les  vertus 
de  Pline  le  Jeune.  Son  oncle  remplit  à 
son  égard  tous  les  devoirs  d'un  père  *, 
malgré  ses  vastes  occupations ,  il  fut  son 


fait  d'excellent  et  d'utile  à  savoir  :  mais  cette  copie 
a  de  si  grands  traits,  cette  compilation  contient  des 
choses  rassemblées  d'une  manière  si  neuve,  qu'elle 
est  préférable  à  la  plupart  des  ouvrages  originaux 
qui  traitent  de  la  même  matière.  —  Histoire  natu- 
relle, premier  discours.  Que  cet  éloge  est  beau  par 
lui-même!  et  combien  il  est  digne  d'admiration, 
quand  on  songe  qu'il  est  sorti  de  la  plume  du  seul 
rival  de  celui  qui  en  est  l'objet! 
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instituteur,  et  il  eut  la  gloire  de  former 
l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui,  dans  sa 
première  jeunesse,  sous  l'empire  odieux 
de  Domitien,  eut  le  courage  de  parler  en 
public,  avec  autant  d'énergie  que  d'élo- 
quence ,  contre  la  tyrannie ,  et  qui  ré- 
pondit au  sénateur  qui  lui  disoit  que  par 
cette  conduite  il  se  rend  roi  t  redoutable 
aux  empereurs  à  venir:  Tant  mieux } 
pourvu  que  ce  soit  aux  méchants  em- 
pereurs (i);   de  celui  enfin  qui  par  la 


(i)  Lorsque  Domitien  chassa  de  Rome  tous  les 
gens  de  lettres,  Pline  le  Jeune,  qui  étoit  préteur 
dans  une  province,  accueillit  et  protégea  tous  ceux 
qui  s'y  réfugièrent.  Il  alla  trouver  Artémidore ,  l'un 
des  plus  célèbres  d'entre  eux ,  et  qu'il  ne  connois- 
soit  que  de  réputation,  pour  lui  porter  une  somme 
considérable,  qu'il  lui  donna.  Dans  un  temps  où  le 
mérite  étoit  persécuté,  pareeque  le  tyran  craignoit 
les  talents  et  la  vérité,  Pline  le  Jeune,  bravant  les 
délateurs  qui  se  multiplioient  tous  les  jours,  se 
montra  constamment  généreux  envers  les  exilés,  et 
l'ami  le  plus  courageux  et  le  plus  fidèle.  LTne  vertu 
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suite  devint  l'ami  de  Trajan,  et  qui,  seul 
entre  tous  les  écrivains ,  en  faisant  le  pa- 
négyrique d'un  souverain  sur  le  trône,  a 
fait  le  morceau  d'histoire  le  plus  fidèle  et 
le  plus  parfait  (i). 

si  peu  timide  dans  une  cour  aussi  corrompue  ne 
pouvoit  manquer  de  lui  devenir  funeste;  mais  la 
mort  imprévue  de  Domitien  le  mit  en  sûreté,  ainsi 
que  tout  ce  qui  restoit  de  gens  de  bien  à  Rome.  — 
Vie  de  Pline  le  Jeune ,  par  M.  de  Sacy. 

(i)  C'étoit  une  ancienne  coutume  à  Rome  que  le 
consul,  à  l'entrée  de  son  consulat,  proposât  au 
sénat  de  décerner  au  prince  quelque  nouvel  hon- 
neur; c'étoit  communément  ou  une  statue,  ou  un 
obélisque  chargé  d'inscriptions.  Pline,  élu  consul, 
pensa  que  ces  honneurs  prodigués  aux  plus  infâmes 
tyrans  ne  méritoient  plus  d'être  offerts  au  souverain 
qui  avoit  obtenu,  par  une  acclamation  universelle, 
le  beau  surnom  de  Très- Bon.  Ainsi  Pline  déclara 
qu'il  ne  lui  décernoit  aucun  honneur ,  parceque 
ce  grand  prince  pouvoit  confier  le  soin  de  sa  gloire 
à  ses  seules  actions.  «  Mais  Trajan  n'y  perdit  rien, 
«  dit  M.  de  Sacy  (traducteur  des  Lettres  de  Pline  le 
«  Jeune) ;  la  harangue  où  Pline  les  lui  refuse  a  duré 
«  plus  que  le  marbre  et  que  le  bronze.  » 

Cette  harangue  est  le  panégyrique  de  Trajan  dont 
on  a  déjà  parlé. 
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Pline  le  Jeune  avoit  dix-huit  ans  lors- 
que son  oncle  l'emmena  à  Misène  où  il 
commandoit  la  flotte.  Là,  Pline  l'Ancien  , 
partageant  ses  journées  entre  les  devoirs 
de  sa  place ,  ceux  de  l'amitié  et  l'étude , 
suffisoit  à  tout,  parcequ'il  avoit  de  la 
constance  dans  le  caractère,  de  la  suite 
dans  les  idées,  et  qu'il  connoissoit  tout  le 
prix  des  heures,  des  minutes,  aes  in- 
stants, que  tant  d'autres  perdent,  sans  les 
donner  à  l'amusement,  et  qui  à  la  fin 
d'une  longue  vie  forment  des  années  en- 
tières. Pline  se  faisoit  lire  des  ouvrages 
instructifs  pendant  ses  repas  :  un  jour ,  un 
des  convives  interrompit  le  lecteur  pour 
faire  recommencer  un  mot  qu'il  avoit  mat 
prononcé.  «Vous  l'entendiez,  dit  Pline, 
a  et  cela  suffisoit ,  cette  interruption  nous 
«  coûte  au  moins  deux  ou  trois  lignes  (  i  ).  >v 

(i)  Lettres  de  Pline  le  Jeune. 
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Quand  on  sait  employer  ainsi  tous  les 
moments,  on  voit  sans  chagrin  s'écouler 
les  beaux  jours  de  la  jeunesse.  Le  temps 
a  donné  des  trésors  si  précieux ,  il  en  pro- 
met encore ,  et  toujours  de  si  désirables 
que  Ton  ne  songe  guère  à  ce  qu'il  ravit. 
Un  matin  ,  au  mois  d'août ,  Pline  l'An- 
cien (âgé  alors  de  cinquante-six  ans),  fati- 
gué d  une  chaleur  excessive ,  s'étoit  jeté 
sur  son  lit,  non  pour  dormir,  mais  pour 
étudier;  il  lisoit,  lorsqu'on  vint  l'avertir 
que  l'on  voyoit  un  nuage  d  une  grandeur 
et  d'une  figure  extraordinaire  ;  il  quitta 
son  lit  avec  empressement  et  monta  au 
lieu  le  plus  élevé  de  la  maison  afin  d  exa- 
miner ce  phénomène.  La  forme  de  ce  ter- 
rible nuage  approchoit  de  celle  d  un  ar- 
bre, et  particulièrement  d'un  pin.  Il  s'éleva 
d'abord  comme  un  tronc  d'une  prodi- 
gieuse grosseur,  ensuite  il  étendit  des 
espèces  de  branches  5  il  se  peignit  suc- 
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cessivement  de  diverses  couleurs  ;  et 
bientôt,  s  élargissant  avec  une  effrayante 
rapidité,  il  ne  laissa  plus  voir  de  la 
voûte  des  cieux  qu'une  découpure  lé- 
gère ,  dont  le  brillant  azur  faisoit  ressor- 
tir le  dessin  et  les  sombres  couleurs  de 
cet  arbre  à-la-fois  aérien  et  gigantesque , 
formé  par  la  fumée  de  soufre  et  de  bi- 
tume du  mont  Vésuve  embrasé.  Ce  pro- 
dige, qui  jeta  par-tout  l'épouvante  ,  n'in- 
spira à  Pline  que  le  désir  de  l'examiner 
de  plus  près.  D'ailleurs  il  vouloit  aller 
visiter  ses  vaisseaux  et  les  villages,  en 
grand  nombre,  situés  dans  les  environs 
sur  le  bord  de  la  mer ,  afin  de  voir  quels 
secours  on  pourroit  leur  offrir.  Il  com- 
mande que  Ton  appareille  sa  frégate  lé- 
gère ;  il  avoit  donné  un  travail  à  faire  à 
son  neveu ,  ce  qui  l'empêcha  de  l'em- 
mener avec  lui.  Il  vouloit  aussi  que  ce 
jeune  homme,  dont  la  mère  malade  étoit 
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à  Misène,   restât  avec  elle  pour  la  soi- 
gner et  la  rassurer. 

Comme  Pline  sortoit  de  chez  lui,  ses 
tablettes  à  la  main ,  les  troupes  de  la 
flotte  qui  étoit  à  Rétine  vinrent  le  con- 
jurer de  leur  permettre  de  prendre  le 
large  en  pleine  mer  du  côté  opposé  au 
Vésuve  ;  Pline  répondit  qu'il  alloit  lui- 
même  donner  ses  ordres  pour  la  sûreté 
de  la  flotte  et  des  villages.  Il  se  hâta 
d'arriver  au  lieu  où  tous  les  habitants 
fu voient  \  il  ne  doutoit  plus  alors  de  l'é- 
ruption du  Vésuve  5  il  connoissoit  par- 
faitement que  ce  qu'on  avoit  pris  d'abord 
pour  un  nuage  étoit  un  horrible  tour- 
billon de  fumée ,  de  cendres  et  de  pier- 
res brûlantes  et  calcinées.  Mais  la  cu- 
riosité, inspirée  par  l'amour  de  la  science, 
ne  lui  permettoit  pas  de  songer  au  péril 
auquel  il  alloit  s'exposer,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  danger  même  rendoit  plus  vive 
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son  ardeur ,  en  donnant  plus  de  prix  à 
ses  observations  :  il  conserva  une  telle 
liberté  desprit,  qu'à  mesure  qu'il  aper- 
cevoit  quelque  mouvement  ou  quelque 
figure  extraordinaire  dans  le  redoutable 
tourbillon  dont  il  se  rapprochoit ,  il  le 
décrivoit  sur  ses  tablettes.  Lorsqu'il  ar- 
riva près  de  la  flotte,  la  cendre  ,  plus 
épaisse  et  plus  chaude ,  voloit  de  toutes 
parts  sur  les  vaisseaux;  déjà  tomboient 
autour  deux  des  pierres  calcinées  et 
des  cailloux  noirs ,  brûlés  et  pulvérisés 
par  la  violence  du  feu;  déjà  le  rivage 
sembloit  devenir  inaccessible,  en  se  cou- 
vrant de  morceaux  de  montagne  arra- 
chés du  Vésuve  et  portés  au  loin  par  les 
vents  et  Faction  du  feu.  Les  cieux  étoient 
entièrement  voilés;  mais  on  voyoit  luire 
du  volcan  de  grandes  flammes  d'un  rouge 
et  d'un  violet  foncé,  et  dont  les  ténèbres 
augmentoient  l'éclat;  lueur   effrayante 
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et  sinistre  qui  paroissoit  faite  pour  éclai- 
rer cette  scène  d'horreur.  Pline,  con- 
noissant  alors  toute  la  grandeur  du  dan- 
ger, donna  ses  ordres  sur-le-champ  pour 
la  sûreté  de  la  flotte;  mais  il  trouva  dans 
son  cœur  une  raison  de  plus  de  braver 
cet  affreux  péril  ;  comme  son  pilote  lui 
conseillent  de  se  hâter  de  gagner  la  pleine 
mer  :  non ,  non,  dit-il ,  la  fortune  favo- 
rise le  courage  et  V amitié,  tournez 
vers  Stabie.  G  etoit  dans  ce  moment  le 
lieu  le  plus  exposé  de  la  côte  ;  mais 
Pomponianus  ,  l'ami  de  Pline,  résidoit 
dans  ce  bourg.  Il  alla  le  rejoindre.  Pom- 
ponianus, avant  de  quitter  sa  maison, 
avoit  voulu  sauver  ses  meubles  ,  qu'il 
avoit  fait  porter  sur  les  vaisseaux.  Mais 
ensuite  il  ne  fut  plus  temps  de  fuir, 
la  mer  en  furie  ne  le  permettait  plus. 
Pline  rassura  son  ami  par  sa  sécurité  ; 
il  se  mit  au  bain,  soupa  tranquillement. 
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On  sentit  alors  quelques  secousses  de 
tremblement  de  terre  ;  et  tandis  que  cha* 
cun ,  en  frémissant ,  exprimoit  une  pro- 
fonde consternation,  Pline,  avec  un  vi- 
sage calme  et  serein,  s'applaudissoit  de 
voir  réunis  à-la-fois  tous  les  phénomènes 
les  plus  imposants  de  la  nature.  Ce  qui 
causoit  l'effroi  général  né  toit  pour  lui 
qu'un  spectacle  admirable  \  il  jouissoit 
d'avance  du  plaisir  de  le  décrire ,  il  sa  voit 
que  sa  plume  seule  en  étoit  capable.  De 
quelle  sublime  description  son  enthou- 
siasme nous  a  privés  !....  Pline  se  coucha 
pour  se  reposer  quelques  heures,  et  il 
s'endormit  profondément  ;  Pomponianus 
et  tous  les  domestiques  restèrent  debout  : 
à  l'heure  où  devoit  naitre  l'aurore  (  car 
les  ténèbres  durèrent  trois  jours),  la  cour 
de  la  maison  de  Pomponianus  se  remplit 
tellement  de  cendres,  les  secousses  de 
tremblement  de  terre  devenoient  si  vio- 
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lentes ,  qu'il  n'y  avoit  pas  de  temps  à  per- 
dre pour  sortir  de  la  maison  ;  on  éveilla 
Pline,  qui  rejoignit  Pomponianusettous 
ceux  qui  avoient  veillé ,  et  l'on  alla  pré- 
cipitamment gagner  la  rase  campagne  ;  on 
prit  seulement  la  précaution  de  s'enve- 
lopper la  tête  dans  des  oreillers ,  afin  de 
se  préserver  des  pierres  et  des  cailloux 
lancés  par  le  Vésuve.  L'air  étoit  embrasé, 
et  les  cieux  couverts  d'un  crêpe  noir.  On 
ne  voy oit  distinctement  que  la  montagne 
formidable  qui  portoit  la  mort  dans  ses 
flancs  !  De  cet  immense  foyer  qui  ne  ren- 
fermoit  et  n  éclairoit  que  la  destruction , 
sélancoientà-la-fois  d  innombrables  flam- 
mes  d'une  élévation  prodigieuse ,  et  des 
torrents  d'une  lave  brûlante,  qui,  se  ré- 
pandant de  toutes  parts ,  inondoient  une 
terre  bouleversée ,  dont  les  ondulations 
ressembloient  aux  flots  agités  de  la  mer. 
Ce  fleuve   de  feu,  dans   son  cours  ef- 
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frayant,  produisoit  plus  de  ravages  en 
quelques  minutes  que  tous  les  effets 
réunis  d'un  été  dévorant  et  d'un  rigou- 
reux hiver  ;  il  desséchoit  les  ruisseaux , 
l'herbe  et  les  fleurs  :  à  son  approche ,  les 
arbres  les  plus  robustes  chanceloient,  et, 
bientôt  brûlés  jusque  dans  leurs  racines, 
tomboient  dépouillés  de  verdure  (i).  Ge^ 
pendant  Pline  voulut  s'approcher  du 
Vésuve  jusqu'à  l'endroit  où  l'on  pouvoit 
découvrir  le  magnifique  temple  de  la 
Victoire  élevé  à  Stabie  sur  le  rivage.  Il 
s'avança  en  effet  du  côté  de  ce  superbe 
monument  construit  récemment  à  l'é- 
poque d'un  grand  triomphe  national , 
et  qui,  fait  pour  durer  des  siècles,  mais 
déjà  violemment  ébranlé,  devoit  s'écrou- 
ler dans  quelques  heures  (2) Pline, 


(1)  Lettre  de  Pline  le  Jeune  à  Tacite  l'historien. 

(2)  Historique. 
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après  avoir  fait  deux  cents  pas,  se  trouva 
si  accablé,  ainsi  que  tous  ceux  qui  lac- 
compagnoient ,  qu'il  fut  obligé  de  s'ar- 
rêter là.  Il  se  coucha  sur  des  draps  dont 
il  fit  couvrir  le  sable  brûlant  de  cette 
rive  désolée  (i).  Au  bout  de  trois  quarts 
d'heure ,  il  fut  tout-à-coup  tiré  d'un  pé- 
nible assoupissement  par  une  forte  odeur 
de  soufre  enflammé ,  par  des  chants  re-r 
ligieux  et  lamentables ,  et  par  les  cris  de 
Pomponianus  qui  l'appeloit. —  Pline  se 
soulève  en  tenant  toujours  ses  tablettes. 
— -  Le  plus  étonnant  spectacle  s'offre  à 
ses  regards,  —  Le  pontife  et  les  prêtres 
du  temple  de  la  victoire  défiloient  d'un 
pas  chancelant  sur  la  rive ,  ils  élevoient 
leurs  mains  tremblantes  vers  ce  ciel  irrité, 
où  tout  sembloit  annoncer  les  vengean- 
ces célestes  ! 

'j)  Lettres  de  Pline  le  Jeune. 
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Leurs  hymnes  lugubres,  répétées  par 
l'écho  du  rivage,  n'exprimoient  que  l'é- 
pouvante et  la  douleur;  la  flamme  on- 
doyante et  rapide  du  volcan  s'élançoit 
jusqu'aux  nuages,  et  sans  dissiper  la 
noire  épaisseur  des  ombres;  elle sembloit 
seulement  colorer  les  ténèbres,  en  les 
rendant  foiblement  transparentes,  et  en 
les  nuançant  dune  teinte  rougeâtre  plus 
ou  moins  adoucie.  Les  reflets  effrayants 
de  ce  feu  destructeur  répandus  sur  le 
temple,  les  rochers,  les  hommes,  et  les 
flots  de  la  mer,  donnoient  à  toute  cette 
rive  bouleversée  laspect  affreux  d'un 
embrasement  universel  :  dans  ce  tableau , 
à-la-fois  majestueux,  éclatant  et  funèbre, 
tout  étoit  d'accord;  cétoit  l'harmonie  ter- 
rible des  enfers  (1). 


(1)  Description  exacte  du  beau  tableau  de   la 
mort  de  Pline. 
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Pline  entend  la  voix  de  Pomponianus: 
il  veut  s'avancer  vers  le  Vésuve,  croyant 
se  rapprocher  en  même  temps  de  laformi- 
dable  montagne  et  de  son  ami  ;  mais ,  à 
peine  a-t-il  fait  quelques  pas,  qu'une 
vapeur  meurtrière  le  suffoque,  et,  noble 
victime  de  l'amour  de  la  science  et  de 
l'amitié  courageuse  qui  le  conduisit  à 
Stabie ,  il  tombe ,   il  expire  ! (  i  ). 

Pomponianus  ,  désespéré,  ne  reçut 
dans  ses  bras  que  la  dépouille  mortelle 
de  celui  dont  le  nom  ne  de  voit  jamais 
périr. 

Cependant  Pline  le  Jeune,  qui  devoit 
être  l'historien  de  cette  affreuse  catas- 
trophe ,  étoit  resté ,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  Misène  auprès  de  sa  mère.  Sa  vie 
fut  exposée  aux  plus  grands  dangers, 
il  pensa  devenir  le  martyr  de  la   piété 

(i)  Lettre  de  Pline  le  Jeune  à  Tacite. 
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filiale ,  et  il  eut  le  bonheur  et  la  gloire 
d'en  devenir  le  héros.  Le  redoublement 
du  tremblement  de  terre  le  força  de 
sortir  de  sa  maison  avec  sa  mère,  et  mê- 
me de  quitter  la  ville  \  le  peuple  épou- 
vanté les  suivit  en  foule  :  ayant  passé 
les  portes  ,  et  hors  des  murs  qui  s'écrou- 
loient,  on  s'arrête  sur  le  bord  de  la  mer, 
et  là ,  dit  Pline ,  nouveaux  prodiges  , 
nouvelles  frayeurs,  quoique  l'on  fût  assez 
loin  du  Vésuve  pour  n'avoir  rien  à  re- 
douter de  son  éruption.  On  vit  avec 
étonnement  que  le  rivage  étoit  devenu 
infiniment  plus  spacieux;  la  mer  ren- 
versée sur  elle-même ,  et  chassée  loin  de 
ses  bords  par  le  tremblement  de  terre , 
laissoit  à  sec  une  plage  immense,  cou- 
verte de  poissons  quelle  avoit  jetés  sur 
le  sable.  On  ne  retrou  voit  aucun  des 
objets  qu'on  avoit  vus  la  veille  ;  tous 
étoient   cachés   sous   des  monceaux  de 
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cendres.  Une  foible  aurore  se  montroit 
à  l'orient ,  à  travers  un  brouillard  jau- 
nâtre; à  Fopposite,  une  nuée  noire  et 
dune  largeur  démesurée  partageoit  le 
ciel,  et,  paroissant  se  plonger  dans  les 
ondes ,  enveloppoit  l'île  de  Gaprée ,  et 
faisoit  perdre  de  vue  le  promontoire  de 
Misène.  Tout-à-coup  des  feux  percent 
la  nue ,  et  s'élancent  de  toutes  parts  com- 
me de  longues  fusées Le  ciel  entier 

s  obscurcit,  l'aurore  s'éteint,  et  l'on  se 
trouve  environné  des  plus  épaisses  té- 
nèbres  k  On  n'entendit  plus  alors  que 

«  des  cris ,  des  plaintes  et  des  gémisse- 
«  ments ,  on  ne  se  reconnoissoit  plus  qu'à 
«  la  voix;  l'un  appeloit  son  père  ou  son 
«  enfant ,  l'autre  sa  femme  ;  plusieurs , 
«  par  la  crainte  de  la  mort ,  invoquoient 
«  la  mort  même  (i),  »   Enfin  cette  pro- 

(i)  Lettres  de  Pline  le  Jeune. 
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fonde  obscurité  se  dissipe  un  peu.  Tout 
le  monde  en  profita  pour  s  éloigner  du 
rivage.  La  mère  de  Pline,  accablée  de 
lassitude,  ne  pouvoit  marcher,  elle  con- 
jura son  fils  de  la  laisser  et  de  prendre 
la  fuite  ;  il  fit  son  devoir  et  ne  la  quitta 
pas.  Pendant  douze  heures  il  crut  sa  mort 
inévitable;  mais  il  s'y  dévouoit  pour  sa 
mère:  cette  noble  et  touchante  pensée 
donnoit  quelque  chose  d'héroïque  à  son 
courage.  Il  tenoit  sa  mère  dans  ses  bras, 
et  de  temps  en  temps ,  pour  la  distraire 
de  son  effroi,  il  la  portoit  et  faisoit  ainsi 
quelques  pas  ;  quand  l'épuisement  de  ses 
forces  Fobligeoit  à  s'arrêter ,  il  l'appuyoit 
contre  son  sein  en  lui  disant  tout  ce 
qui  pouvoit  ranimer  en  elle  l'espoir  qu'il 
avoit  perdu  ;  et  lorsque  cette  mère  in- 
fortunée s'écrioit,  en  gémissant,  si  nous 
périssons,  c'est  moi  qui  aurai  causé  ta 
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mort!  Ah!  répondoit-il ,  dites  plutôt 
qu'alors  vous  me  donneriez  la  plus 
glorieuse  immortalité.  C'est  ainsi  que 
son  amour  filial,  en  rendant  sublime 
cette  situation  désespérée,  l'empêchoit 
d'en  sentir  toute  l'horreur.  Le  tremble- 
ment de  terre  cessa  ,  et  le  soir  il  fut 
possible  de  rentrer  sans  danger  àMisène. 
Mais  chacun  n'y  reprit  pas  possession  de 
sa  maison ,  la  plus  grande  partie  des  bâ- 
timents étoit  renversée.  Le  lendemain  , 
Pline  le  Jeune  apprit  la  mort  de  son 
oncle.  Sa  douleur  fut  extrême  :  il  perdoit 
un  ami ,  un  bienfaiteur  ,  un  père  ;  il  alla 
sur-le-champ  à  Stabie ,  pour  lui  rendre 
les  derniers  devoirs.  Avec  quel  saisisse- 
ment il  se  trouva  sur  ce  funeste  rivage 
ou  la  trace  des  pas  de  son  malheureux 
oncle  n'étoit  pas  encore  effacée  !  Il  jeta 
les  yeux   en   frémissant  sur  ce  temple 
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en  ruines  qu'on  a  voit  vu  la  veille  si  bril- 
lant et  si  neuf,  mais  vieilli  de  dix  siècles 
en  quelques  heures,  et  dont  la  destruction 
sembloit  démentir  la  date  récente  gravée 

sur  ses  murs  ! On  aperce  voit  parmi 

ces  tristes  débris  la  statue  colossale  de 
la  gloire ,  qui ,  renversée ,  mutilée ,  cou- 
chée sur  le  sable ,  étoit  à  moitié  cou- 
verte de  cendres  et  de  lave!  Pline  sou- 
pira, il  connut  alors  que  les  vanités  hu- 
maines font  d'inutiles  efforts  pour  éter- 
niser et  même  pour  rendre  durables 
leurs  trophées  les  plus  somptueux. 

Durant  cette  promenade  mélancoli- 
que et  solitaire ,  Pline  pleura  avec  une 
profonde  amertume  le  grand  homme 
dont  tout  lui  retracoit  la  fin  tragique; 
il  sentoit  que  son  imagination  étoit  à 
jamais  noircie  par  le  souvenir  de  ces 
jours  désastreux.  Mais,  au  milieu  de  ces 
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douloureuses  pensées,  il  goûtoit  néan- 
moins la  plus  puissante  de  toutes  les 
consolations,  il  se  rappeloit  qu'il  avoit 
sauvé  les  jours  de  sa  mère  (i). 

(i)  Voyez  les  Lettres  de  Pline  le  Jeune. 
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Toutes  les  passions  sont  en  lui  des  fureurs. 

Voltaire. 


Les  femmes  dont  le  cœur  est  sensible 
et  l'imagination  vive  sont  rarement  de 
véritables  moralistes  avec  leurs  enfants , 
leurs  pupilles,  leurs  élèves,  alors  même 
que  leurs  principes  et  leurs  intentions 
sont  d  une  parfaite  pureté  ;  plus  elles  ont 
de  charme  dans  le  caractère,  de  grâce 
dans  l'esprit  et  de  naturel,  et  plus  com- 
munément elles  sont  sujettes  à  oublier 
l'austérité  ou  du  moins  la  prudente  rete- 
nue de  la  morale  dans  les  longs  entretiens 
où  elles  sont  écoutées  avec  plaisir. 

Retirée  depuis  vingt  ans  au  fond  d'un 
antique  château  ,    dans  la  'province  de 
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Beira  en  Portugal,  Mélinda  de  Mendocer 
après  avoir  successivement  perdu  son 
époux  et  sa  fille  unique,  se  consacroit 
entièrement  à  1  éducation  de  la  jeune 
Inès,  sa  petite -fille,  dont  elle  étoit  tu- 
trice. Mélinda  a  voit  passé  à  la  cour  une 
grande  partie  de  sa  vie ,  en  y  conservant 
des  mœurs  pures  et  des  principes  qui  ne 
sétoient  jamais  démentis  :  elle  y  a  voit 
eu  de  brillants  succès  par  sa  beauté,  son 
esprit  et  ses  talents.  H  y  a  bien  peu  de 
femmes  de  soixante  ans  qui  ne  désire  en 
secret  que  Ion  n'oublie  pas  tout-à-fait  les 
succès  de  sa  jeunesse  quelle  peut  se  rap- 
peler sans  rougir.  Avec  de  l'esprit  et  du 
goût,  les  anciens  militaires  et  les  vieilles 
femmes  ne  se  vantent  jamais  mal-à-pro- 
pos de  leurs  triomphes  passés  ;  mais  ils  ne 
laissent  guère  échapper  une  occasion  d'en 
parler  naturellement. 

Mélinda  navoit  pas  été  impunément 
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belle  et  spirituelle;  l'envie,  la  méchan- 
ceté et  la  calomnie  avoient  plus  dune 
fois  troublé  sa  tranquillité  :  elle  connois- 
soit  toutes  les  peines  que  peuvent  faire 
éprouver  à  une  ame  sensible  et  fière  les 
injustices,  les  animosités  sans  sujet,  les 
intrigues  de  la  cour,  et  les  amis  légers  ou 
perfides.  Vivement  frappée  des  écueils  qui 
dans  le  monde  environnent  une  jeune 
personne ,    elle   a  voit  un   désir   sincère 
d'inspirer  à  Inès  le  goût  de  la  solitude  et 
un  grand  éloigneraient  pour  le  monde  ; 
mais,  en  lui  peignant  ses  dangers,  elle 
lui  peignoit  aussi  ses  plaisirs.  Elle  avoit 
beau  l'assurer  que  le  bal  est  fatigant,  que 
la  représentation  est  ennuyeuse ,  qu'on 
ne  trouve  à  la  cour  qu'un  brillant  escla- 
vage ,  Inès  n'écoutoit  que  les  descriptions 
qui  lui  paroissoient  charmantes,  et  que 
son  imagination  embellissoit  encore.  Elle 
questionnoit  sa  grand'mère,  qui  lui  fai- 
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soit  le  détail  des  fêtes  qu'elle  avoit  vu 
donner  pendant  quarante  ans,  et  qui 
n'oublioit  pas  celles  dont  elle  avoit  été 
l'objet,  ni  même  les  parures  éclatantes 
qu'elle  y  portoit.  Il  est  vrai  qu'elle  ter- 
minoit  toujours  ces  récits  en  assurant 
Inès  qu'une  promenade  dans  une  prairie 
ou  dans  un  bois  est  mille  fois  préférable 
à  tous  ces  vains  amusements.  Elle  avoit 
raison  ;  mais  Inès  avoit  vu  tant  de  prai- 
ries !  elle  ne  connoissoit  ni  la  cour  ni  le 
monde  :  on  lui  répétoit  que  ce  monde 
étoit  tumultueux,  frivole,  dangereux  ;  ce 
qui ,  loin  de  l'effrayer,  excitoit  en  elle  une 
vive  curiosité.  Enfin  on  avouoit  qu'on  y 
trouvoit  une  pompe  imposante ,  des  fêtes 
d'une  grande  magnificence,  une  élégance 
séduisante ,  une  extrême  variété  de  plai- 
sirs, un  luxe  insensé,  mais  éclatant;  et 
la  jeune  Inès,  qui  ne  prêtoit  qu'une  at- 
tention légère  aux  réflexions  morales  et 


INÈS  DE  CASTRO.  33 

aux  épithêtes  dénigrantes,  se  faisoit  une 
idée  délicieuse  de  cette  méprisable  fri- 
volité, de  cette  dissipation  fatigante,  et 
et  de  ce  luxe  extravagant,  dont  la  pein- 
ture ne  laissoit  dans  son  imagination  que 
des  tableaux  riants  et  magiques. 

Inès  avoit  une  éclatante  beauté  qui  fai- 
soit souvent  soupirer  sa  grand'mère;  car 
Mélinda  ne  pou  voit  surmonter  un  senti- 
ment pénible  en  pensant  que  cette  figure 
ravissante  ne  brilleroit  jamais  à  la  cour. 
Mélinda  avoit  trop  de  raison  pour  ne  pas 
savoir  combien  la  beauté  est  un  don  fri- 
vole ;  mais  cet  avantage  est  le  plus  sédui- 
sant de  tous.  Mélinda,  malgré  elle,  n'en 
étoit  que  trop  touchée  ;  mille  fois ,  en 
regardant  Inès,  elle  s'écria  de  premier 
mouvement  :  Quel  bruit  feroit  cette 
figure-là  dans  le  monde!  Et  puis  elle 
déclamoit  contre  ce  genre  de  vanité;  elle 
disoit  là-dessus  d'excellentes  choses ,  elle 

5 
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les  pensoit.  Mais  elle  a  voit  appris  à  Inès 
quelle  avoit  une  beauté  incomparable. 
Tnès  savoit  que  cette  beauté ,  faite  pour 
tourner  toutes  les  têtes,  produiroit  à  la 
cour  la  plus  vive  sensation  ;  que  sa  grand'- 
mère  la  contemploit  avec  délice, et  qu'elle 
l'aimoit  mieux  que  si  elle  n'eût  eu  qu'une 
figure  ordinaire.  Mélinda  étoit  bien  dé- 
cidée à  soustraire  Inès  aux  dangers  du 
grand  monde,  et  sa  beauté  même  l'affer- 
missent dans  cette  résolution  ;  néanmoins , 
lorsqu'elle  fixoit  les  yeux  sur  elle ,  cette 
idée  si  sage  lattendrissoit  douloureuse- 
ment. Quelle  est  la  femme  toujours  d'ac- 
cord avec  elle-même?   Les  femmes  ne 
peuvent  exciter  un  enthousiasme  uni- 
versel et  subit  que  par  la  séduction  de 
la  beauté ,  des  talents  et  des  grâces  ;  les 
plus   raisonnables ,    en   dédaignant   ces 
hommages  frivoles,  ne  les  reçoivent  ja- 
mais sans  quelque  émotion  :  on  leur  dé- 
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fend  l'amour  de  la  gloire  \  on  ne  leur 
enseigne  communément  que  l'art  de 
plaire,  en  leur  recommandant  de  n'y 
attacher  aucun  prix;  on  a  toujours  avec 
elles  tant  d'inconséquences,  qu'il  est 
bien  juste  de  leur  en  pardonner  quel- 
ques unes.  Inès  tenoit  de  sa  grand'mère 
d  excellents  principes,  et  elle  devoit  à  la 
nature  une  ame  sensible,  un  caractère 
plein  de  candeur,  et  une  douceur  inal- 
térable. Elle  venoit  d'atteindre  sa  quin- 
zième année ,  et  Mélinda  avoit  déjà  un 
projet  arrêté  pour  son  établissement. 
Elle  la  destinoit,  au  fond  de  lame,  à 
l'un  de  ses  voisins,  beaucoup  plus  âgé 
qu'Inès,  mais  jeune  encore,  et  aussi  dis- 
tingué par  les  agréments  et  la  solidité 
de  son  esprit  que  par  ses  vertus  et  l'élé- 
vation de  SvS  sentiments.  Alonzo  (c'étoit 
son  nom)  avoit  vu  naître  Inès,  et  le  plus 
touchant  souvenir  la  lui  rendoit  double- 
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ment  chère  :  quoiqu  il  n'eût  que  trente- 
cinq  ans,  il  n'avoit  eu  pendant  long-temps 
pour  elle  qu'une  affection  paternelle  ; 
mais  cette  tendresse  si  pure  étoit  deve- 
nue le  sentiment  dominant  de  son  cœur. 
Mélinda  pénétra  facilement  tout  ce  qui 
se  passoit  au  fond  de  son  ame  ;  la  mater- 
nité donne,  à  cet  égard,  plus  de  finesse 
d'observation  que  n'en  a  jamais  donné  la 
coquetterie.  Alonzo  étoit  aimable  :  il  a  voit 
delà  fortune,  une  grande  naissance;  il 
aimoit  la  solitude  ;  il  n'alloit  presque  plus 
à  la  cour,  et  passoit  sa  vie  dans  ses  terres  : 
enfin  il  avoit  dit  souvent  à  Mélinda  que  s'il 
se  marioit  il  ne  méneroit  jamais  sa  femme 
à  Lisbonne  ;  et  Mélinda  se  décida  à  lui 
confier  le  destin  d'Inès.  Cependant  l'ex- 
trême jeunesse  d'Inès  paroissoit  aux  yeux 
du  sage  Alonzo  un  grand  obstacle  aux 
vœux  secrets  de  son  cœur  ;  et  il  n'osoit  se 
livrer  à  ses  sentiments,  en  songeant  qu'un 
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mariage  est  rarement  heureux  avec  une 
telle  disproportion  d'âge.  Il  étoit  dans 
cette  pénible  indécision ,  lorsqu'il  fut 
obligé  de  faire  précipitamment  un  voyage 
à  Lisbonne.  Il  partit,  et  laissa  un  grand 
vide  dans  le  château  de  Mélinda.  Inès 
n  éprouvoit  pour  lui  que  l'affection  quelle 
auroit  eue  pour  un  père  :  elle  savoit  qu'il 
avoit  jadis  été  l'ami  le  plus  intime  du 
sien;  elle  le  révéroit,  elle  le  trouvoit  ai- 
mable; et,  quoique  sa  conversation,  tou- 
jours instructive  et  solide,  fût  en  général 
sérieuse ,  il  parloit  bien ,  et  elle  aimoit  à 
l'écouter.  D'ailleurs  c'é  toit  un  ami,  c'étoit 
le  seul  tiers  qui  rompît  un  éternel  tête- 


à-tête. 


Alonzo  revint  au  bout  d'un  mois,  et 
fut  reçu  avec  une  joie  qui  le  toucha  vi- 
vement. On  lui  fit  mille  questions  sur  son 
voyage  et  sur  la  cour.  Mélinda  l'interro- 
gea sur  les  gens  à  la  mode  de  son  temps; 
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ne  les  ayant  pas  vus  vieillir,  leurs  figures 
étoient  restées  gravées  dans  son  imagi- 
nation telles  quelle  les  avoit  vues  jadis  : 
elle  étoit  fort  étonnée  d  apprendre  que 
l'un  étoit  sourd,  un  autre  dévot,  un  autre 
ennuyeux  et  taciturne.  Alonzo  parla  du 
jeune  prince  royal  dom  Pèdre,  et  ce  fut 
avec  une  extrême  tristesse  :  quel  malheur 
pour  le  Portugal,  dit-il,  lorsque  ce  jeune 
prince  montera  sur  le  trône  !  Comment  ? 
dit  Mélinda ,  vous  m  aviez  dit  qu  il  est  si 
brave,  si  généreux.  Ah!  repartit  Alonzo, 
sans  doute  dom  Pédre  a  de  grandes  qua- 
lités. Je  1  ai  vu  montrer  la  plus  brillante 
valeur  dans  la  dernière  campagne,  et  il 
n avoit  alors  que  dix- huit  ans;  il  en  a 
vingt  aujourd'hui  :  il  est  libéral  ;  il  a  de 
la  franchise,  de  la  droiture  dans  le  ca- 
ractère, et  de  la  constance  dans  ses  atta- 
chements; mais  en  lui  tout  est  extrême  ; 
sa  magnificence  va  jusqu'à  la  prodigalité; 
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il  est  impérieux,  et  dune  violence  qu'il 
porte  souvent  jusqu'à  la  fureur.  Ou  peut 
à-la-fois  citer  de  lui  un  nombre  égal  d'ac- 
tions magnanimes  et  d'actions  pleines  de 
férocité.  Quel  dommage  !  reprit  Mélinda; 

on  dit  d'ailleurs  qu'il  est  si  beau  ! 

Mais,  poursuivit- elle,  une  grande  pas- 
sion corrigeroit  ses  vices ,  et  avec  sa  gran- 
deur dame  il  pou  ri  oit  un  jour  régner 
avec  gloire.  Quelle  femme,  dit  Alonzo, 
pourroit  s'attacher  à  un  homme  de  cet 
effrayant  caractère  ?  Eh  bien ,  repartit 
vivement  Mélinda,  ces  caractères-là  ont 
souvent  inspiré  des  attachements  pas- 
sionnés à  des  femmes  sensibles  et  ver- 
tueuses. Nous  aimons  à  faire  des  conver- 
sions  Mais,  reprit  Alonzo  avec  un 

sourire  un  peu  amer,  si  l'on  échoue  dans 

cette  ambitieuse   entreprise Il  est 

vrai,  interrompit  Mélinda,  qui  s'aperçut 
enfin  qu'Inès  écoutoit  cet  entretien  avec 
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avidité,  il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  une 
grande  témérité  dans  cette  espérance. 
Une  femme  véritablement  raisonnable 
ne  s'attache  qu'à  celui  dont  tous  les  sen- 
timents s'accordent  avec  les  siens ,  et 
dont  elle  peut  admirer  les  actions  et  la 
conduite.  Mélindafut  très  satisfaite  d'elle- 
même  après  avoir  prononcé  gravement 
ces  paroles.  Mais  Inès  ne  l'écoutoit  plus. 
Mélinda  ignoroit  que  les  lieux  communs 
les  plus  sensés  ne  réparent  jamais  des 
saillies  imprudentes. 

Cette  conversation  devint  pour  Inès 
le  sujet  des  plus  dangereuses  rêveries. 
Elle  se  rappeloit  sur-tout  que  sa  grand- 
mère  avouoit  que  les  hommes  d'un  ca- 
ractère impétueux  ,  violent ,  emporté  , 
inspiroient  souvent  des  sentiments  pas- 
sionnés aux  femmes  les  plus  vertueu- 
ses,  parcequ  elles  aiment  à  faire  des 
conversions.  Oui,  sedisoit  Inès,  je  cou- 
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cois  qu'en  effet  il  est  doux  de  s'occuper 
du  soin  de  perfectionner  le  caractère  de 
l'objet  qu'on  aime.  Combien  on  doit  s'at- 
tacher à  celui  qu'on  a  rendu  meilleur  !..  * 
Cette  idée  ne  frappa  que  trop  vivement 
Inès  :  en  songeant  au  bonheur  d'exercer 
un  si  noble  empire,  elle  pensoit  toujours 
à  dom  Pèdre  ;  car  ce  prince  étoit  le  seul 
homme  qu'on  lui  eût  peint  sous  de  sem- 
blables traits,  et  cette  image  redoutable 
lui  inspiroit  plus  détonnement  et  de 
curiosité  que  de  frayeur.  Dans  les  entre- 
tiens avec  Alonzo,  lorsqu'on  parloit  de 
la  cour,  Inès  faisoit  toujours  quelques 
questions  sur  dom  Pèdre;  et  Alonzo  conta 
de  ce  prince  plusieurs  traits  de  générosité 
qui  se  gravèrent  pour  jamais  dans  la  mé- 
moire d'Inès. 

Un  soir,  Mélinda,  voulant  augmenter 
l'estime  et  l'amitié  d'Inès  pour  Alonzo  ? 
pria  ce  dernier  de  conter  son  histoire, 
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Ce  récit,  ajouta-t-elle,  me  retracera  le 
plus  douloureux  souvenir  ;  mais  Inès  est 
maintenant  digne  de  l'entendre ,  et  je 
veux  quelle  connoisse  toute  la  délica- 
tesse et  toute  la  générosité  de  vos  senti- 
ments. A  ces  mots,  Alonzo,  cédant  aux 
instances  réunies  d'Inès  et  de  Mélinda, 
prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  L'imagination  est  sans  doute  l'un  des 
plus  beaux  dons  de  la  nature;  c'est  elle 
qui ,  franchissant  toutes  les  distances , 
embrassant  tous  les  temps ,  créant  toutes 
les  fictions ,  sait  embellir  à  son  gré  le 
songe  de  la  vie,  soit  en  nous  réunissant 
par  la  pensée  à  l'objet  chéri  dont  le  sort 
nous  sépare,  soit  qu'en  nous  arrachant 
au  spectacle  affreux  des  misères  humaines 
elle  nous  fasse  rétrograder  vers  le  passé, 
pour  nous  offrir,  au  milieu  d'un  siècle 
de  fer,  le  tableau  ravissant  des  jours  heu- 
reux de  l'âge  d'or;  c'est  elle  qui,  faisant 
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de  l'espérance  une  félicité  réelle,  nous 
donne  le  pouvoir  et  de  dérober  à  l'avenir 
les  biens  qu'il  semble  nous  promettre,  et 
de  jeter  un  voile  épais  sur  tous  les  maux 
qu'il  laisse  entrevoir-,  c'est  elle  enfin  qui, 
détachant  de  la  terre  des  âmes  privilé- 
giées, leur  découvre  les  abymes  et  les 
trésors  de  l'éternité,  en  les  transportant, 
par  un  élan  sublime,  à  la  source  même 
de  la  perfection  ,  du  bonheur  et  de  la 
gloire.  Si  la  vertu  n'est  pas  l'aliment  de 
ce  flambeau  céleste,  il  ne  s'éteint  pas, 
mais  il  change  de  nature  ;  il  devient  un 
feu  destructeur,  il  embrase  sans  éclairer, 
il  consume,  il  dévore.  Quand  l'imagina- 
tion n'est  pas  réglée  par  la  raison  et  la 
sagesse,  nous  sommes  toujours  ou  les 
jouets  coupables  ou  les  victimes  de  son 
ardeur  et  de  ses  illusions.  Grâce  au  ciel, 
mon  imagination  ne  m'a  rien  fait  faire 
de  criminel-,  mais  elle  a  bouleversé  ma 
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destinée ,  et  vous  verrez  qu'elle  ma  causé 
des  tourments  inexprimables  durant  ma 
première  jeunesse. 

«  Je  fus  élevé  en  province ,  dans  ce 
même  château  voisin  du  vôtre,  et  que 
j'habite  depuis  seize  ans.  J'avois  cinq  ans 
lorsque  je  perdis  ma  mère.  A  cette  épo- 
que, mon  père  devint  le  tuteur  du  vôtre, 
ma  chère  Inès  ;  ce  fut  un  dépôt  que  lui 
confia  un  ami  en  rendant  le  dernier  sou* 
pir.  Et  je  m'accoutumai  bientôt  à  regar- 
der Rodrigue  de  Castro  comme  le  frère 
le  plus  chéri.  Il  étoit  plus  âgé  que  moi 
de  six  ans*,  et  cette  supériorité  d'âge  si 
marquée,  sur- tout  dans  l'enfance,  lui 
donna  sur  mon  cœur  et  sur  mon  esprit 
un  ascendant  qu'il  a  toujours  conservé. 
Il  avoit  un  caractère  obligeant  et  doux, 
une  ame  sensible  et  généreuse  ;  je  m'at- 
tachai passionnément  à  lui,  et  le  temps 
accrut  encore  un  sentiment  fondé  sur  la 
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reconnoissance  ;  car  Rodrigue  fut  à-la- 
fois  le  compagnon  de  mes  jeux,  Fami  le 
plus  aimable,  et  mon  véritable  institu- 
teur. Il  m'inspira  le  goût  de  la  lecture  et 
de  l'étude  ;  c'est  de  lui  que  j'ai  reçu  la 
plus  solide  instruction ,  celle  qu'on  ac- 
quiert sans  ennui.  J'écoutois  avec  plaisir 
un  maître  qui,  en  sortant  des  leçons, 
couroit,  sautoit,  grimpoit  sur  les  arbres, 
et  jouoit  avec  moi. 

«  Lorsque  j'eus  atteint  ma  dix-huitième 
année,  mon  père  me  mena  à  Lisbonne, 
et  me  présenta  à  la  cour  ;  ensuite  nous 
retournâmes  dans  notre  solitude.  Ro- 
drigue ,  dans  le  monde  depuis  quatre  ou 
cinq  ans,  passoit  toujours  avec  nous  une 
partie  de  la  belle  saison.  Il  vint  nous  re- 
joindre vers  la  fin  du  printemps  ;  et  je 
fus  frappé  de  la  profonde  mélancolie  que 
je  remarquai  dans  tous  ses  entretiens,  et 
qui  paroissoit  même  altérer  sa  santé.  Je 
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Je  questionnai  avec  tout  l'intérêt  de  la 
plus  vive  amitié  ;  et  il  m'avoua  qu'une 
passion  malheureuse  étoit  l'unique  cause 
de  sa  tristesse.  Il  étoit  depuis  trois  mois 
éperdument  amoureux  d'une  jeune  per- 
sonne dont  les  parents  a  voient  déjà  fixé 
rétablissement  avec  un  autre.  Je  lui  de- 
mandai comment  il  avoit  pu  s'attacher  à 
une  personne  dont  la  famille  avoit  pris 
de  tels  engagements.  Je  1  ignorois,  répon- 
dit-il. J'avois  entendu  parler  de  sa  beauté  ; 
j'eus  la  funeste  curiosité  de  la  voir.  On 
ne  la  mène  point  encore  dans  le  monde  ; 
sa  mère  ne  reçoit  point  de  jeunes  gens, 
et  vit  elle-même  dans  une  grande  re- 
traite. Enfin  j'appris  qu'elle  alloit  sou- 
vent ,  à  sept  heures  du  matin ,  dans  une 
église  près  du  palais  ;  j  y  allai  :  je  la  vis  ; 
je  m  agenouillai  à  côté  d'elle  ;  et,  au  pied 
de  lautel  où  elle  faisoit  sa  prière,  je  fis 
le  serment  de  renoncer  à  l'hymen  si  mes 
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vœux  étoient  rejetés —  J'ai  demandé  sa 
main  ;  on  a  répondu  quelle  étoit  promise 
à  un  autre  ;  on  a  refusé  de  me  voir.  Je 
suis  sans  espérance,  et  le  plus  infortuné 
de  tous  les  hommes. 

«  Tel  fut  le  récit  de  Rodrigue.  Je  ne 
connoissois  pas  l'amour  ;  mais  je  voyois 
mon  ami  souffrant  et  malheureux,  et  ses 
peines  me  déchiroient  le  cœur.  Il  me 
confia  le  nom  de  celle  qu'il  aimoit  ;  elle 
s'appeloit  Antonia  de  Mendoce.  Je  me 
promis  d'engager  mon  père  à  faire  en- 
core en  faveur  de  Rodrigue  quelques 
démarches  auprès  de  la  famille  de  cette 
jeune  personne.  Le  soir  même  de  cet  en- 
tretien, mon  père  me  fit  appeler  dans 
son  cabinet.  Je  m'y  rendis  aussitôt.  Je 
trouvai  mon  père  assis  devant  une  table , 
sur  laquelle  étoient  posées  des  lettres  ou- 
vertes, qu'il  venoit  de  recevoir  et  de  lire. 
Il  avoit  un  air  solennel  qui  me  frappa.  Il 
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m'ordonna  de  l'écouter  avec  attention,  et 
me  tint  ce  discours  :  Ma  jeunesse  s'est 
passée  dans  le  célibat,  et  elle  a  été  fort 
orageuse.  Je  me  suis  marié  à  quarante- 
huit  ans,  et  mon  mariage  n'a  pas  été  heu- 
reux. J'ai  voulu  que  du  moins  la  triste 
expérience  que  j'ai  acquise  vous  fût  utile. 
Je  vous  ai  élevé  dans  la  solitude,  décidé 
à  ne  vous  faire  entrer  dans  le  monde 
qu'en  vous  donnant  une  compagne  ai- 
mable. Celle  que  je  vous  ai  choisie  est 
la  plus  belle  et  la  plus  charmante  per- 
sonne qui  existe.  Elevée  à  l'écart,  comme 
vous,  par  la  mère  la  plus  tendre  et  la 
plus  éclairée,  elle  ne  connoît  ni  le  monde 
ni  les  vains  plaisirs  de  la  dissipation.  Sa 
mère  vous  a  vu,  vous  lui  convenez;  j'ai 
reçu  sa  parole,  et  j'ai  donné  la  mienne. 
Cependant ,  forcé  de  revenir  ici  pour  y 
terminer  quelques  affaires  relatives  à 
votre  mariage,  il  a  été  décidé  que  vous 
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ne  seriez  présenté  à  votre  future  épouse 
qu'à  notre  retour  à  Lisbonne.  J'ai  fini 
tout  ce  que  je  voulois  faire;  nous  partons 
demain.  Après  cette  explication ,  mon 
père  me  dit  le  nom  de  l'épouse  qu'il  me 
destine.  A  ce  nom,  je  tressaille  :  c'étoit 
celui  de  la  jeune  personne  que  Rodrigue 
aimoit  si  passionnément,  c'étoit  Antonia 
de  Mendoce  ! Je  me  décidai  sur-le- 
champ  à  tout  avouer  à  mon  père.  Ce 
récit  le  surprit  étrangement.  Il  avoit  une 
vive  affection  pour  Rodrigue  ;  néan^ 
moins,  lorsque  j'offris  le  sacrifice  de  cet 
établissement,  il  s'y  opposa  avec  force. 
Mais  je  ne  me  rebutai  point:  Songez, 
lui  dis-je,  que  Rodrigue  est  un  ami  que 
je  dois  regarder  comme  un  frère  ;  si  j'é- 
pouse celle  qu'il  aime,  je  le  perds  pour 
jamais,  et  je  le  regretterai  toujours;  il 
est  éperdument  amoureux  ,  et  moi ,  je 
n'ai   jamais  vu   celle  qu'il  aime.   Pour- 
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rois- je  de  sang  froid  lui  ravir  le  bonheur 
de  sa  vie!  Sa  naissance  est  illustre,  sa 
fortune  est  plus  considérable  que  la 
mienne  :  nous  avons  reçu  la  même  édu- 
cation,  les  mêmes  principes  :  son  père, 
en  mourant ,  vous  a  confié  le  soin  de  sa 
destinée;  il  vous  est  cher;  il  vous  sera 
facile  de  le  substituer  à  ma  place;  il  est 
beau,  jeune,  aimable  et  vertueux;  son 
âge  convient  même  mieux  que  le  mien 
à  une  personne  de  dix -sept  ans.  Toutes 
ces  raisons  ébranlèrent  mon  père.  Je  re- 
doublai mes  instances  avec  tant  de  cha- 
leur, qu'enfin  il  y  céda.  Il  fut  convenu 
qu'il  partiroit  seul  pour  Lisbonne  le  len- 
demain matin  à  la  pointe  du  jour,  et  que, 
jusqu'à  son  retour,  je  cacherois  à  Ro- 
drigue tout  ce  qui  venoit  de  se  passer 
entre  nous.  Je  le  promis ,  et  je  tins  pa- 
role. En  sortant  du  cabinet  de  mon  père, 
j'allai  m  enfermer  dans  ma  chambre.  Je 
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voulois  y  penser  à  la  félicité  que  je 
préparois  à  Rodrigue;  ce  tableau,  que 
mon  imagination  se  représentoit  vive- 
ment, me  causa  plus  de  trouble  que  de 
joie. ...  Je  m'étonnai  de  me  trouver  si 
refroidi  sur  le  bonheur  d'un  ami  si  cher, 
et  sur  l'action  généreuse  que  je  venois  de 
faire.  Je  passai  une  nuit  remplie  d'agita- 
tions ;  mes  pensées  étoient  encore  raison- 
nables, mais  elles  n'étoient  plus  d'accord 

avec  mes  impressions Je  me  levai  un 

peu  avant  le  jour;  et,  en  voyant  que  les 
domestiques  s'occupoient  des  préparatifs 
du  départ  de  mon  père,  j'éprouvai  une 
sensation  pénible.  Mon  père  me  demanda 
si  toutes  mes  réflexions  étoient  faites. 
Cette  question  augmenta  mon  trouble 
secret*,  mais  je  répondis  d'un  ton  ferme 
que  je  pensois  comme  la  veille.  Quand 
je  vis  mon  père  monter  en  voiture,  je 
sentis  mon  coeur  se  serrer ^  et  je  restai 
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consterné.  La  présence  de  Rodrigue 
m'embarrassa.  Il  a  voit  entièrement  igno- 
ré le  projet  de  mon  mariage,  et  il  n'avoit 
pas  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  se 
négocioit  en  sa  faveur.  Je  redoutois  sa 

conversation Il  ne  me  parla  que  de 

son  amour  et  des  perfections  d'Antonia , 
dont  il  ne  prononcoit  jamais  le  nom  sans 
me  causer  une  sorte  d'anxiété,  qui  de- 
vint chaque  jour  plus  douloureuse.  J'é- 
coutois  avec  saisissement  l'éloge  de  cette 
beauté  ravissante;  je  ne  pouvois  croire 
que  ce  portrait  fût  embelli  par  l'amour, 
puisque  mon  père  m'âvoit  dit  les  mêmes 
choses.  Enfin  ce  langage  d'un  amant  pas- 
sionné sans  espérance  me  faisoit  con- 
noître  toute  la  violence  d'un  sentiment 
dont  jusqu'alors  je  n'avois  pas  eu  d'idée. 
La  situation  malheureuse  que  me  dé- 
peignoit  Rodrigue  n'étoit  plus  la  sienne, 
quoiqu  il  le  crût  encore  ;  et,  quand  il  me 
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eonfioit  ses  souffrances,  je  croyois  en- 
tendre une  trkte  révélation  de  ma  des- 
tinée. Je  me  répétois  intérieurement  : 
Quoi  !  j'ai  dédaigné ,  j'ai  refusé  la  main  de 
la  plus  charmante  personne  qui  existe! 
Que  ferai-je  désormais  de  cette  pensée? 
et  comment  m'y  soustraire  ? .  Je  de- 
mandai à  Rodrigue  si,  le  jour  où  il  avoit 
vu  à  l'église  celle  qu'il  adoroit,  il  avoit 
obtenu  d'elle  un  regard.  Il  me  répondit 
qu'elle  prioit  avec  tant  de  ferveur,  que 
rien  n'auroit  pu  la  distraire,  et  qu'elle 
n'avoit  pas  même  jeté  les  yeux  sur  lui. 
Cette  réponse  me  satisfît  ;  elle  m'assuroit 
que  Rodrigue  n'avoit  pu  produire  la  plus 
légère  impression  sur  cette  jeune  per- 
sonne. Le  tourment  intérieur  que  j'é- 
prouvois  s'accrut  tellement,  que  je  fré- 
missois  en  pensant  au  retour  de  mon 
père.  Il  ne  revint  qu'au  bout  de  quinze 
jours.  Nous  allâmes  à  sa  rencontre.  J  etois 
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si  oppressé,  qui!  me  fut  impossible  de 
proférer  une  seule  parole.  Mon  père  nous 
emmena  dans  le  salon ,  et  là ,  en  ma  pré- 
sence, il  conta  à  Rodrigue  tout  ce  que 
j'avois  fait  pour  lui,  et  il  finit  par  lui 
annoncer  que  1  échange  étoit  accepté, 
qu'il  épouseroit  sous  trois  semaines  l'ob- 
jet d'une  passion  si  violente,  et  que  nous 
partirions  le  lendemain  pour  Lisbonne. 
Piodrigue  éperdu  se  jeta  dans  mes  bras 
avec  un  transport  de  joie  et  de  reconnois- 
sance  qui  suspendit  quelques  instants  ma 
folie.  Qui  pourroit  être  insensible  à  la 
gratitude  passionnée  d'un  ami,  aux  éloges 
d'un  père  révéré,  et  à  la  gloire  de  jouer 
un  rôle  véritablement  généreux?  Mais, 
quand  je  me  retrouvai  seul,  je  repris 
toute  ma  foiblesse.  L'ivresse  dans  laquelle 
je  voyois  Rodrigue  me  donnoit  l'idée 
d'une  félicité  qui  séduisoit  également 
mon  cœur  et  mon    imagination.    Pour 


INÈS  DE  CASTRO.  55 

conserver  un  ami,  me  disois-je,  j'ai  re- 
fusé d'unir  mon  sort  à  celui  d'une  per- 
sonne aussi  accomplie  par  ses  sentiments , 
sa  modestie,  ses  grâces,  que  par  sa  rare 
beauté;  et  cet  ami,  je  le  perds!  Puisque 
je  ne  pourrois  supporter  la  vue  de  son 
bonheur  et  la  présence  de  son  épouse,  je 

dois  fuir Je  voyagerai  jusqu'à  ce  que 

j'aie  recouvré  la  raison  et  la  tranquillité. 
Je  m'arrêtai  à  cette  résolution ,  et  à  celle 
de  ne  point  assister  au  mariage.  J'en 
trouvai  un  prétexte  assez  simple.  Je  dis 
à  Rodrigue  et  à  mon  père  qu'après  le 
refus  que  j  a  vois  fait  et  l'échange  que 
j'avois  proposé,  je  ne  pourrois  paroître  à 
cette  noce  qu'avec  une  sorte  d'embarras. 
Je  croyois  que  Rodrigue  combattroit 
cette  idée;  mais,  au  contraire,  il  en  loua 
la  délicatesse  ,  et  l'approuva'  avec  une 
promptitude  qui  me  blessa  ;  car  il  y  avoit 
dans  mon  esprit  et  dans  mes  sensations 
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une  étrange  bizarrerie  depuis  que  je  m'a- 
bandonnois  en  secret  à  tous  les  tourments 
de  la  plus  violente  jalousie. 

u  Rodrigue  et  mon  père  partirent,  et 
je  restai  seul  dans  ce  vieux  château  de- 
venu désert.  On  étoit  aux  derniers  jours 
de  l'automne  ;  la  tristesse  de  la  saison  ne 
saccordoit  que  trop  avec  la  disposition 
de  mon  ame.  Le  château  étoit  situé  sur 
le  bord  de  la  mer  :  les  orages,  si  fréquents 
à  cette  époque  de  Tannée,  faisoient  sur 
mon  esprit  une  impression  dont  rien  ne 
peut  donner  l'idée;  je  croyois  voir  des 
tempêtes  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  ;  il  me  sembloit  que  la  nature  entière 
étoit  bouleversée.  Ce  désordre  affreux, 
en  me  peignant  celui  de  mes  pensées  et 
de  mes  sentiments ,  laugmentoit  encore  ; 
et  néanmoins  un  charme  indéfinissable 
m'attachoit  à  cette  contemplation.  J'er^ 
rois  dans  les  longues  galeries  du  château 
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ou  dans  le  parc  -,  j  ecoutois  avec  émotion 
le  mugissement  des  flots,  le  sifflement 
du  vent,  formant  des  sons  aigus  ou  de 
lamentables  gémissements  à  travers  les 
créneaux  des  antiques  tourelles  et  des 
vieux  murs  lézardés  ,  et  le  bruit  des 
feuilles  desséchées  tombées  des  arbres , 
que  je  froissois ,    et  que  je  foulois  aux 

pieds  en  marchant Je  m'enivrois 

de  tristesse,  afin  d'avoir  le  droit  de  me 
plaindre.  Je  me  rappelois  avec  amertume 
que  Rodrigue  n'avoit  montré  ni  le  désir 
de  m'emmener,  ni  le  regret  de  me  quit- 
ter; je  l'accusois  d'ingratitude Et, 

mécontent  de  lui,  et  sur- tout  de  moi- 
même,  je  passai  huit  jours  dans  un  état 
inexprimable  d'abattement  et  de  mélan- 
colie. Il  me  sembloit  que  j  etois  aban- 
donné, oublié  de  l'univers  entier.  J 'a vois 
toujours  devant  les  yeux  un  objet  en- 
chanteur, une  figure  parfaite  à  laquelle 
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mon  imagination  prodiguoit  tous  les 
charmes,  toutes  les  perfections;  je  savois 
quelle  a  voit  des  cheveux  blonds ,  et  de 
grands  yeux  bleus  et  touchants ,  de  lon- 
gues paupières  noires On  m'a  voit  dé- 
peint la  régularité  de  ses  traits,  leclat  de 
son  teint,  l'élégance  de  sa  taille  :  je  n'a- 
vois  à  créer  que  sa  physionomie  ;  je  me 

la  représentois  céleste  et  ravissante 

Cette  image  divine  me  poursuivoit  en 
tous  lieux;  et  vous  seule  au  monde,  ma 

chère  Inès ,  pouvez  me  la  retracer Je 

reçus  enfin  des  lettres  de  Lisbonne ,  qui 
m'apprirent  que  Rodrigue  étoit  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes-.  Ce  fut  ainsi, 
chère  Inès ,  que  se  lit  le  mariage  de  Ro- 
drigue de  Castro  avec  la  fille  unique  de 
Mélinda,  avec  celle  qui  devoit  vous  don- 
ner le  jour Rodrigue  m'écrivit  pour 

me  parler  avec  enthousiasme  de  son  bon- 
heur.   Cette  lettre  acheva   d'égarer  ma 
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tête Mon  père  me  mandoit  *  qu'un 

léger  dérangement  de  santé  Fobligeoit  à 
rester  encore  quelques  jours  à  Lisbonne, 
et  qu'ensuite  il  viendroit  me  rejoindre, 
et  passer  encore  avec  moi  six  semaines 
dans  sa  terre.  Mais  le  surlendemain  je 
reçus  un  courrier  qui  m'annonça  qu'il 
étoit  dangereusement  malade  ,  et  qu'il 
me  demandoit.  Je  ne  pensai  plus  qu'à 
l'aller  rejoindre,  et  je  partis  sans  délai. 
Arrivé  à  Lisbonne ,  je  trouvai  mon  père 
dans  l'état  le  plus  alarmant.  Rodrigue 
m'avoit  remplacé  près  de  lui  en  mon 
absence  ;  il  l'a  voit  constamment  veillé. 
Nous  ne  parlâmes  que  de  nos  inquié- 
tudes-, nous  pleurâmes  ensemble.  Ro- 
drigue partageoit  ma  douleur;  et  dans 
ces  premiers  moments  je  ne  vis  plus  en 
lui  que  le  plus  tendre  frère.  J'exigeai  qu'il 
allât  se  reposer,  et  je  m'enfermai  dans  la 
chambre  de  mon  père.  Il  passa  la  nuit 
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assez  tranquillement  ;  et  le  lendemain 
matin ,  les  médecins  le  trouvant  beau- 
coup mieux,  je  repris  de  l'espérance,  et 
j'allai  par  son  ordre,  au  déclin  du  jour, 
me  jeter  sur  mon  lit.  Je  n'y  goûtai  point 
le  repos.  Je  me  levai  au  bout  de  quelques 
heures  ;  il  n'étoit  pas  encore  minuit  :  je 
traversai  deux  antichambres  et  un  ca- 
binet qui  précédoit  la  chambre  de  mon 
père,  et  qui  dans  cet  instant  n'étoit  point 
encore  éclairé  ;  mais  il  y  avoit  des  lumières 
dans  la  chambre ,  et  la  porte  en  étoit  ou- 
verte. Lorsque  je  fus  à  la  moitié  du  ca- 
binet obscur  que  je  traversois ,  j'aperçus 
sur  le  lambris  de  la  porte  l'ombre  en  profil 
d  une  jeune  personne.  Je  ne  pou  vois  mé- 
connoître  ce  profil,  qui  représentoit  une 
figure  céleste Au  même  instant  j  en- 
tends une  voix  d'une  douceur  enchante- 
resse prononcer  ces  paroles  :  II  est  mi- 
nuit  Je  recule ,  en  m'écriant  :  C'est 
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elle.  Et  ce  toit  en  effet  Antonia.  Je  re- 
tourne précipitamment  dans  ma  cham- 
bre ,  en  ordonnant  à  mes  gens  de  dire ,  si 
Ion  vient  me  demander,  que  je  suis  pro- 
fondément endormi.  Cette  vision,  cette 
ombre  angélique  dévoient  rester  à  jamais 

gravées  dans  ma  mémoire Je  connois- 

sois  enfin  le  genre  de  physionomie  de  cet 
objet  adoré ,  et  jusqu'alors  entièrement 
inconnu.  Elle  n'étoit  plus  pour  moi  une 
beauté  idéale  :  je  ne  la  vois  vue  qu'en 
profil  \  mais  il  m  était  facile  de  colorer 
cette  ombre  divine  et  de  me  la  repré- 
senter sous  tous  les  aspects.  J'avois  en- 
tendu le  son  mélodieux  de  sa  voix.  Mon 
imagination  ,  s'arrêta nt  sur  une  image 
invariable ,  fixoit  en  même  temps  au 
fond  de  mon  cœur  une  passion  aussi  bi- 
zarre que  violente Tout-à-coup  j'en- 
tendis un  carrosse  sortir  de  la  maison.  Je 
supposai  que   cetoient  Rodrigue   et  sa 
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jeune  épouse  qui  s'en  alloient  après  avoir 
fait  une  visite  à  mon  père.  Je  ne  me 
trompois  pas;  et,  lorsque  j  en  eus  la  cer- 
titude, je  retournai  dans  l'appartement 
de  mon  père ,  que  je  trouvai  si  calme , 
qu'il  me  parut  être  hors  de  danger.  Je 
m'assis  dans  un  fauteuil  au  chevet  de  son 
lit,  et  aussitôt  je  m'aperçus  qu'une  odeur 
délicieuse  embaumoit  ce  fauteuil. ...  Ce 
parfum  fît  palpiter  mon  cœur  ;  il  déce- 
loit  celle  qui  s'étoit  assise  à  cette  même 

place Je  jetai  les  yeux  sur  le  lambris 

qui  m'avoit  offert  son  image  ;   je  crus 

revoir  encore  cette  ombre  fugitive 

Je  Fentendois  dire  :  Il  est  minuit 

Je  tombai  dans  une  rêverie  dont  rien  ne 
put  me  distraire  pendant  plus  dé  deux 
heures.  Enfin  mon  père  m'en  arracha,  en 
m'ordonnant  d'aller  me  coucher.  J'obéis. 
Mais  au  milieu  de  la  nuit  on  vint  me 
réveiller.  Mon  père  se  mouroit  ! Au 
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désespoir,  j'envoyai  chercher  Rodrigue. 
Il  accourut  aussitôt.  Tous  nos  soins  furent 
inutiles  ;  deux  heures  après  je  perdis  mon 
vertueux  père.  Il  expira  dans  nos  bras, 
et  je  n'a  vois  que  dix -huit  ans! Ro- 
drigue, renfermé  avec  moi,  ne  me  quitta 
point  dans  les  premiers  moments  d'une 
si  juste  douleur-,  et,  lorsque  j'eus  rendu 
les  derniers  devoirs  à  mon  père,  je  partis 
précipitamment  sans  faire  mes  adieux  à 
Rodrigue;  j'allai  m'ensevelir  dans  le  châ- 
teau où  j'avois  été  élevé,  et  de  là  j'écrivis 
à  Rodrigue  que  je  voulois  y  passer  quel- 
que temps  dans  une  retraite  absolue.  Je 
restai  trois  mois  dans  une  solitude  et  avec 
une  tristesse  qui  ne  firent  que  porter  au 
comble  la  folie  qui  me  dominoit.  Je  n'y 
cherchai  de  distraction  à  ma  douleur  que 
dans  une  passion  insensée  que  je  me  plai- 
sois  à  nourrir,  à  fortifier.  Je  versois  des 
larmes  amères,  me  trouvant  également  à 
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plaindre  parles  sentiments  de  la  nature, 
par  l'amitié,  par  l'amour;  je  me  répétois 
que  j'étois  le  plus  infortuné  des  hommes. 
Je  le  croyois,  c'étoit  l'être  en  effet.  De 
bons  conseils,  le  langage  persuasif  d'une 
raison  compatissante ,  des  occupations 
utiles,  auroient  pu  me  tirer  de  cet  étrange 
égarement  \  mais  je  cachois  soigneuse- 
ment ma  folie  ;  personne  au  monde  ne 
la  soupçonnoit;  et,  pour  m'y  livrer  tout 
entier,  je  vivois  dans  une  totale  oisiveté. 
Néanmoins  je  n'étois  pas  dans  un  état  de 
végétation  ;  au  contraire ,  chaque  jour 
ajoutoit  un  degré  de  plus  à  l'exaltation 
de  ma  tête  \  je  ne  me  vouois  à  la  paresse 
extérieure  que  pour  employer  toute  l'ac- 
tivité de  mon  esprit,  toute  la  force  de 
mon  imagination  à  créer  des  chimères, 
à  fixer,  à  réaliser  une  ombre  y  à  la  parer 
de  tous  les  charmes,  à  lui  donner  une 
ame J'allois  tous  les  soirs  à  onze 
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heures  dans  le  parc;  là,  j'attendois  avec 
saisissement  l'heure  où  j  avois  recueilli 
ces  mots ,  II  est  minuit,  et  je  croyois 
les  entendre  répéter  par  cette  voix  har- 
monieuse et  touchante,  quand  l'horloge 
du  château  sonnoit  cette  heure  mémo- 
rable.   Un  soir  que  je  metois  enfoncé 
dans  une  longue  allée  de  charmille ,  où 
je  n'allois  jamais ,    parcequ'elle  étoit  à 
l'extrémité  du  parc ,    je  me  promenois 
lentement ,    uniquement    occupé  dune 
seide  idée.    En  me  trouvant  dans  une 
profonde  obscurité  ,    et  voyant  devant 
moi  ,    au  bout  de  l'allée  ,    un  parterre 
éclairé  par  la   lune,  je  me  rappelai  ce 
cabinet  si  sombre  que  j'avois  traversé  le 
dernier  jour  de  la  vie  de  mon  père ,  et 
l'apparition    de    cette   figure    angélique 
empreinte  sur  le  lambris Ces  souve- 
nirs firent  couler  mes  larmes J'a van- 
cois  toujours  vers  le  parterre,  et  le  doux 

9 
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parfum  des  fleurs  me  rappeloit  aussi  celui 
du  fauteuil Dans  ce  moment,  j'en- 
tendis en  tressaillant  sonner  minuit 

Je  fais  encore  quelques  pas.  Je  touche 
à  la  fin  de  l'allée,  et  tout-à-coup  mon 

trouble  devient  inexprimable Ce 

n'est  point  une  illusion,  je  reconnois, 
je  vois  distinctement  ce  profil  grec,  ces 
traits  délicats ,  cette  taille  de  nymphe , 
enfin  l'ombre  entière  de  cette  ravissante 

figure Je  veux  me  précipiter  vers 

elle  et  l'atteindre  ;  mais  elle  me  fuit 

C'est  elle  :  ce  n'est  point  un  prestige  de 
mon  imagination  ;  car  elle  m'apparoît 
dans  une  attitude  nouvelle  ;  son  corps 
penché  s'élance  en  avant  loin  de  moi 
pour  m'éviter;  un  seul  de  ses  pieds  tou- 
che légèrement  la  terre;  elle  court,  elle 
va  franchir  ce  tapis  de  verdure. ...  Je  ne 
puis  la  poursuivre  ;  mes  forces  m'aban- 
donnent, la  respiration  me  manque,  mes 
yenx  baignés  de  pleurs  se  couvrent  d'un 
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nuage;  je  tombe  évanoui  au  pied  d'un 

arbre Je  restai  deux  heures  dans  eet 

état.  Enfin  la  fraîcheur  de  la  rosée  me 
fit  reprendre  l'usage  de  mes  sens.  Dans 
ce  moment ,  un  vieux  valet  de  chambre 
qui  m'avoit  élevé,  inquiet  de  moi,  vint 
me  chercher  ;  il  étoit  escorté  de  trois  ou 
quatre  domestiques  portant  des  flam- 
beaux et  des  lanternes.  On  m'aida  à  me 
relever.  Alors,  à  la  clarté  des  flambeaux, 
je  reconnois  l'erreur  qui  m'avoit  causé 
une  si  violente  émotion  :  c  étoit  l'ombre 
d'une  statue  d'Atalante  placée  au  bout 
de  la  charmille,  à  l'entrée  du  parterre — 
Ne  me  promenant  jamais  dans  cette  partie 
du  jardin,  j'avois  oublié  la  statue,  sur  la- 
quelle je  n'a  vois  jeté  les  yeux  qu'en  pas- 
sant et  avec  distraction 

«  Cependant,  ma  santé  s'altérant  sen- 
siblement, je  me  décidai  à  voyager,  et 
je  partis  pour  la  France.  J'y  restai  près 
d'un  an ,  sans  devenir  plus  calme  et  plu* 
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raisonnable.  Je  recevois  souvent  des  let> 
très  de  Rodrigue,  et  au  bout  de  quelques 
mois  elles  me  causèrent  de  vives  inquiet 
tudes.  Antonia,  qui  portoit  dans  son  sein 
un  gage  de  leur  amour,  tomboit  dans  un 
état  alarmant  de  dépérissement  et  de  lan- 
gueur. Cette  triste  nouvelle  mengagea  à 
me  rapprocher  du  Portugal,  et  peu  de 
temps  après  j'y  rentrai.  Javois  passé  dix 
mois  dans  les  pays  étrangers.  J  arrivai  à 
Lisbonne  sur  la  fin  de  septembre.  J'en- 
voyai sur-le-champ  chez  Rodrigue.  Quel 
fut  mon  saisissement  lorsqu'on  vint  me 
dire  qu  Antonia ,  accouchée  de  la  sur- 
veille, étoit  à  toute  extrémité —  a  Dans 
cet  endroit  de  son  récit,  Alonzo  s'arrêta, 
en  voyant  couler  les  pleurs  de  Mélinda. 
Il  vouloit  terminer  là  sa  mélancolique 
narration;  mais  Mélinda  le  conjura  de  la 
continuer,  et  il  la  reprit  ainsi  : 

«  J'avois  si  peu  ma  tête  en  entrant  chez 
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l'infortuné  Rodrigue,  que,  sans  recon- 
noître  ses  gens,  sans  leur  répondre,  sans 
me  faire  annoncer,  je  me  précipitai  dans 
cette  maison  désolée Je  franchis  l'es- 
calier, ensuite  je  traverse  deux  anti- 
chambres    A  mesure  que  j'avance , 

mes  mouvements  se  ralentissent ,  mes 
jambes  tremblantes  fléchissent  ;  je  fré- 
mis, je  chancelle Il  me  semble  que 

mon  sang  glacé  a  cessé  tout- à -coup  de 

circuler  dans  mes  veines Je  me  disois 

avec  horreur  :  Que  vais-je  chercher?  que 

trouverai-je  ? Le  désespoir  et  la  mort. 

Mon  courage  m'abandonnoit ,  lorsque 
j'entendis  des  gémissements.  Je  reconnus 
la  voix  du  malheureux  Rodrigue.  Je  n'eus 
plus  qu'un  sentiment,  celui  d'aller  pleu- 
rer et  mourir  avec  lui J'entre  dans 

cette  chambre  fatale Le  jour  fînissoit, 

les  rideaux  des  fenêtres  étoient  fermés, 
et  l'obscurité  ne  permettoit  qu'à  peine 
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de  distinguer  confusément  les  objets 

J  entrevis  en  frémissant  que  Ion  entraî- 
noit  Rodrigue  et  Mélinda  dans  une  autre 
pièce,  dont  la  porte  ouverte  étoit  en  face 
de  celle  par  laquelle  je  venois  d'entrer. 
Ce  groupe  de  personnes  en  pleurs  étoit 
guidé  par  plusieurs  domestiques.  Parve- 
nus déjà  dans  un  salon  voisin ,  où  l'on 
avoit  porté  les  lumières,  la  chambre  où 

j  étois  n'en  avoit  plus Je  veux  suivre 

cette  troupe  éplorée ,   je  veux  appeler 

Rodrigue Ma  voix  s  éteint  sur  mes 

lèvres  glacées;    une  puissance  invisible 

me  fixe  à  ma  place Dans  ce  moment, 

tout  ce  qui  sortoit  de  la  chambre  étant 
entré  dans  un  autre  appartement,  on 
ferme  la  porte,  et  je  me  trouve  seul,  au 
milieu  des  ténèbres ,  dans  cette  étroite  et 
lugubre  enceinte  qui  n  étoit  plus  habitée 
que  par  la  mort Cependant  je  ras- 
semble mes  forces  ;  je  fais  en  chancelant 
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quelques  pas Je  me  heurte ,  et  je 

tombe  à  genoux  auprès  d'un   lit 

Hélas  !  je  ne  pouvois  ignorer  que  là  re- 
posoit,  enseveli  dans  un  sommeil  éter- 
nel, l'objet  le  plus  terrible  et  le  plus  tou- 
chant  Mes  pleurs  coulèrent  enfin 

Ah  !  m'écriai -je  d'une  voix  étouffée  par 
mes  sanglots,  voilà  donc  l'horrible  et  le 
seul  tête-à-tête  que  le  sort  réservoit  à 
mon  déplorable  amour! ....  O  toi,  dont 
tous  les  instants  d'une  vie  si  pure  ont  été 
perdus  pour  moi ,  tu  n'as  passé  si  rapide- 
ment sur  la  terre  que  pour  y  laisser  la 
trace  brillante  d'une  perfection  divine  ! . . . 
Mes  tristes  yeux  n'ont  vu  que  ton  ombre, 
mon  oreille  n'a  recueilli  qu'un  seul  ac- 
cent de  ta  voix  angélique,  et  nulle  autre 
harmonie  ne  peut  pénétrer  jusqu'à  mon 
coeur ,  nulle  autre  beauté  ne  peut  me 

toucher  ou  me  surprendre et  je  ne 

devois  passer  quelques  minutes  près  de 
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toi  qu'après  avoir  perdu  tout  espoir  de 
t'entendre  et  de  rencontrer  un  seul  de 

tes  regards . 

«  En  gémissant  ainsi,  je  versois  un  tor- 
rent de  larmes —  Dans  ce  moment,  une 
porte  s'ouvre,  et  j'aperçois,  en  frisson- 
nant, un  vénérable  prêtre  portant  deux 
cierges  allumés.  Il  étoit  suivi  de  plusieurs 
domestiques,  dont  l'un,  qui  me  connois- 

soit ,  me  nomma Le  prêtre,  s'avançant 

gravement,  posa  les  cierges  au  pied  du 

lit Ce  fut  à  cette  clarté  funèbre  que 

je  vis  pour  la  première  fois,  parmi  les 
ombres  de  la  mort,  l'objet  infortuné  de 
tant  d'amour  et  de  regrets En  con- 
templant avec  extase  et  stupeur  cette 
beauté  parfaite  que  la  mort  avoit  res- 
pectée, je  ne  pleurai  point  sur  l'horreur 
de  lui  survivre  ;  loin  de  supposer  ce  pro- 
dige ,  il  me  sembloit  que  j'allois  descendre 
avec  elle  dans  la  tombe 
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«  Cependant  le  prêtre ,  Rapprochant  de 
moi ,  m'invita  à  passer  dans  la  chambre 
prochaine.  Je  croyois  ma  carrière  ter- 
minée. J'avois  dans  ma  pensée  renoncé 
à  tout,  même  à  ma  volonté.  J'obéis  sans 
résistance  et  sans  répondre.  Le  prêtre  me 
suivit  ;  et,  lorsque  nous  fûmes  seuls  dans 
le  cabinet  voisin,  il  m'arrêta,  et  me  tint 
ce  discours  :  L'ange  que  nous  pleurons 
tous,  celle  dont  la  main  s'ouvrit  tou- 
jours au  pauvre ,  et  qui ,  loin  de  se  laisser 
séduire  par  les  louanges  humaines,  ne  fît 
cas  que  du  témoignage  de  sa  conscience  ; 
cette  femme  si  pieuse  et  si  pure,  quelque 
temps  avant  sa  mort,  dont  elle  eut  le 
pressentiment,  me  chargea,  monsieur, 
si  Dieu  disposoit  d'elle,  de  vous  appeler, 
et  de  vous  conjurer,  au  nom  de  la  reli- 
gion et  de  l'humanité ,  de  ne  point  aban- 
donner son  mari  dans  les  premiers  mo- 
ments de  sa  douleur,  et  de  l'engager,  si 


74                  INÈS  DE   CASTRO, 
elle  donnoit  le  jour  à  une  fille,  de  con- 
fier l'éducation  de  cette  enfant  à  la  res- 
pectable Mélinda  de  Mendoce Oui, 

m'écriai-je  en  fondant  en  larmes,  oui,  je 

vivrai  pour  lui  obéir A  ces  mots ,  le 

prêtre  surpris  me  regarda  fixement;  il 
soupira,  et,  sans  répondre,  il  me  quitta. 
Je  tombai  dans  un  fauteuil,  et  je  répétais 
avec  un  affreux  déchirement  de  cœur  : 
Elle  me  fit  appeler!  elle  prononça  mon 
nom  !  elle  m'a  donné  la  preuve  d'une  con- 
fiance intime  ! Enfin  on  vint  me 

chercher  de  la  part  de  Rodrigue.  Je  trou- 
vai cet  infortuné  dans  un  désespoir  qui 
suspendit  en  moi  le  sentiment  de  mes 
propres  maux.  Il  connut  facilement,  en 
jetant  les  yeux  sur  ma  figure  décomposée, 
à  quel  point  j  étois  profondément  affecté. 
N'attribuant  qua  mon  amitié  pour  lui 
cette  affliction  sans  bornes,  il  me  tendit 
les  bras.  Je  me  précipitai  sur  son  sein 
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aussi  oppressé  que  le  mien.  Ce  ne  fut  pas 
sans  quelque  remords  que  je  l'entendis 

m'exprimer  sa  reconnoissance Hélas  ! 

je  n'a  vois  que  trop  envié  sa  félicité.  Mais 
combien  son  malheur  me  le  rendoit  cher  ! 
combien  il  m'eût  été  doux  d'offrir  quel- 
que consolation  à  celui  qu'Antonia  mou- 
rante avoit  confié  à  mes  soins  ! La 

sympathie  d'une  égale  douleur  nous  at- 
tacha l'un  à  l'autre  plus  fortement  que 
jamais.  Je  ne  le  quittai  point.  Il  avoit  une 
fièvre  brûlante  et  des  convulsions  qui  fai- 
soient  tout  craindre  pour  sa  vie.  Je  passai 
cinq  nuits  au  chevet  de  son  lit.  Lorsqu'il 
fut  hors  de  danger,  je  m'établis  tout-à- 
fait  chez  lui,  pour  le  soigner  dans  sa 
convalescence.  Mais  son  mal  étoit  incu- 
rable ;  il  avoit  reçu  un  coup  mortel  ; 
nul  secours  humain  ne  pouvoit  le  guérir. 
J'allai  un  matin  chercher  son  enfant , 
qu'il  avoit  jusqu'à  ce  moment  refusé  de 
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voir.  Je  pris  dans  mes  bras  cette  inno- 
cente créature ,   dont  la  naissance  avoit 

coûté  la  vie  à  sa  mère Ce  toit  vous , 

ma  chère  Inès Qui  pourroit  dépeindre 

ce  que  j  éprouvai  en  vous  pressant  contre 

mon  cœur ce  cœur  que  vous  deviez  un 

jour  consoler  et  remplir!...  »  Ici  Alonzo 
s'attendrit ,  et  resta  quelques  instants  sans 

parler Mélinda  essuya  les  pleurs  dont 

son  visage  étoit  inondé  ;  Inès  rougit,  s'em- 
barrassa ,  baissa  les  yeux  ;  et  Alonzo , 
après  un  long  silence,  reprenant  la  pa- 
role :  k  Je  vous  portai ,  poursuivit-il ,  sur 
les  genoux  de  votre  père.  Votre  vue  le 
fit  tressaillir.  Hélas!  dit-il,  comme  elle 
ressemble  à  sa  mère  ! S'il  m'étoit  pos- 
sible de  vivre ,  je  sens  qu'elle  pourroit 
un  jour  adoucir  la  rigueur  de  ma  funeste 
destinée —  Depuis  ce  moment,  il  voulut 
vous  revoir  tous  les  jours.  Mais  l'amour 
paternel  ne  put  affoiblir  sa  douleur.  Il 
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ne  pouvoit  un  seul  instant  se  passer  de 
moi  ;  je  pleurois  avec  tant  d'amertume. . . . 
La  compassion,  l'amitié,  les  dernières  vo- 
lontés d'Antonia,  m  attachaient  tellement 
au  sort  de  Rodrigue,  que  je  m'occupois 
beaucoup  moins  de  mes  peines  que  des 
siennes,  et  que  je  ne  concevois  plus  que 
je  n'eusse  pas  été  heureux  de  son  bonheur. 
Elle  vivoit,  me  disois-je,  et  mon  ami  étoit 
au  comble  de  la  félicité.  Gomment  pou- 
vois-je  me  croire  le  plus  infortuné  des 
hommes!  Je  n'ai  jamais  joui  un  seul  ins- 
tant d'une  des  joies  les  plus  réelles  de  la 
vie ,  celle  de  faire  à  l'amitié  un  sacrifice 
généreux.  J'ai  perdu  tout  le  fruit  dune 
belle   action ,    pour   me   livrer    comme 
un  insensé  à  l'égarement  le  plus  inexcu- 
sable. Je  suis  cruellement  puni  d'un  si 
coupable  égoïsme  ;  je  gémis  sous  le  poids 
affreux  d'un  double  malheur  ;  je  supporte 
à-la-fois  des  regrets  déchirants  et  ceux  de 
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mon  ami Ce  toit  ainsi  que  de  jnstes 

remords  aggravoient  encore  pour  moi  des 

chagrins  sans  consolation 

k  Rodrigue  étoit  tombé  dans  un  état 
de  foiblesse  et  d'épuisement  qui  ne  lui 
permettoit  pas  de  quitter  sa  chambre  ;  ce 
qu'on  appeloit  sa  convalescence  n'étoit 
qu'une  maladie  de  langueur  à  laquelle  il 
devoit  succomber.  Je  ne  le  quittais  que 
pour  aller  de  loin  en  loin  passer  une 
heure  ou  deux  avec  une  jeune  veuve  qui 
avoit  été  l'amie  intime  de  la  malheureuse 
Antonia.  Elle  se  nommoit  la  comtesse  de 
Nava.  Son  affliction  vive  et  profonde 
m'attacha  à  elle,  et  gagna  toute  ma  con- 
fiance. J'avois  besoin  d'ouvrir  mon  cœur. 
Un  jour  qu'elle  m'interrogeoit  avec  plus 
d'intérêt  que  de  coutume,  je  lui  contai 
sans  déguisement  toute  mon  histoire. 
Pendant  ce  récit,  l'étonnement,  la  pitié 
se   peignoient   successivement   sur    son 
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visage;  et,  quand  j'eus  cessé  de  parler, 
elle  leva  les  yeux  au  ciel ,  en  disant  :  O 
destinée  cruelle  et  bizarre  ! . . . .  Elle  fit 
cette  acclamation  avec  un  ton  et  une 
expression  qui  me  frappèrent.  Je  la  ques- 
tionnai. Elle  refusa  de  me  répondre;  mais 
son  air  mystérieux  redoubla  mon  inquié- 
tude et  ma  curiosité.  Enfin,  cédant  à  mes 
instances  :  Malheureux  !  s  écria -t- elle  ! 
Antonia  vous   avoit  vu,   vous  connois- 

soit. . . .  vous  étiez  aimé  ! Ces  paroles 

me  terrassèrent.  J  étois  debout,  je  tombai 
dans  un  fauteuil;  j'y  restai  pétrifié,  pâle, 

glacé,  sans  mouvement La  comtesse 

effrayée  me  parloit  en  vain  ;  je  n'étois 

plus  en  état  d'écouter Les  mots  quelle 

venoit  de  prononcer  retentissoient  à  mon 
oreille  avec  un  éclat  foudroyant  ;  nul 
autre  son,  nul  autre  bruit  ne  pouvoit 
agir  sur  mes  organes  ;  si  la  maison  s  etoit 
écroulée,  je  naurois  pu  l'entendre.  La 
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comtesse  ouvrit  une  fenêtre,  me  fit  res- 
pirer des  sels,  et  je  sortis  par  degrés  de 
cette  affreuse  stupeur.  Alors,  en  y  réflé- 
chissant, je  doutai  de  ce  nouveau  mal- 
heur, le  plus  grand  qui  pût  m'accabler, 
et  dont  néanmoins  je  desirois  la  confir- 
mation. Je  demandai,  j  exigeai  des  détails, 
des  preuves;  et  la  comtesse,  prenant  la 
parole:  Vous  savez,  dit-elle,  qu'au  pre- 
mier voyage  que  vous  fîtes  à  Lisbonne, 
votre  père  arrêta  votre  mariage  avec  lin- 
fortunée  xlntonia.  Comme  il  restoit  encore 
quelques  affaires  à  régler,  il  fut  convenu 
que,  jusqu'au  retour  de  votre  père,  An- 
tonia ,  ainsi  que  vous ,  ignoreroit  cet  en- 
gagement; mais  son  malheur  le  lui  fit 
découvrir  à  linsu  de  sa  m  ère  ;  et ,  pour 
ne  point  compromettre  ceux  qui  lui 
a\  oient  révélé  ce  secret,  elle  garda  le  si- 
lence, et  feignit  avec  sa  mère  de  n'avoir 
aucun  soupçon  de  ce  qu'on  vouloit  lui 
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cacher.  Durant  votre  séjour  à  Lisbonne, 
votre  père ,  ami  de  mes  parents ,  vous 
amena  deux  ou  trois  fois  chez  moi.  Mé- 
linda, dont  le  frère  étoit  ministre,  solli- 
citait pour  moi  dans  ce  temps  une  grâce 
de  la  cour,  à  laquelle  j'attachois  le  plus 
grand  prix.  Un  soir,  au  déclin  du  jour, 
Mélinda  reçut  une  lettre  du  ministre,  qui 
lui  apprenoit  que  la  grâce  étoit  accordée. 
Mélinda  ne  pouvoit  dans  ce  moment  venir 
me  l'annoncer.  Antonia  la  conjura  avec 
tant  d'instances  de  la  charger  de  cette 
commission,  que  Mélinda  y  consentit, 
quoiqu'elle  ne  laissât  jamais  sortir  sa  fille 
sans  elle,  et  qu'elle  ne  la  menât  point 
dans  le  monde.  Antonia  accourut  chez 
moi.  Elle  me  trouva  seule;  et  je  fus  si 
occupée  de  ce  quelle  avoit  à  me  dire, 
que  je  ne  songeai  point  à  faire  fermer 
ma  porte.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
j'entendis  un  carrosse  entrer  dans   ma 
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cour.  Je  me  rappelai  que  vous  deviez 
venir  me  faire  vos  adieux.  Je  le  dis  en 
vous  nommant.  Le  trouble  d'Antonia  fut 
extrême.  Je  l'attribuai  à  l'embarras  de  se 
trouver  sans  sa  mère  avec  un  jeune  hom- 
me. Elle  s'écria  qu'elle  ne  vouloit  même 
pas  vous  rencontrer.  Elle  se  précipita 
vers  la  porte  d'un  cabinet,  afin  de  sortir 
par  un  escalier  dérobé  ;  mais  cette  porte 
étoit  fermée  en  dedans.  Cependant  nous 
vous  entendîmes  entrer  dans  l'anticham- 
bre. Dans  cette  extrémité,  An tonia  se  jeta 
dans  l'embrasure  dune  fenêtre,  et  se  ca- 
cha derrière  un  rideau  de  tapisserie.  Au 
même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  vous 

parûtes Notre  conversation  dura  plus 

d'une  demi -heure;  vous  parlâtes  beau- 
coup de  votre  père ,  de  ses  vertus ,  de 
votre  attachement  pour  lui.  Pendant  ce 
temps,  Antonia  vous  voyoit  et  vous  en- 
tendoit Je  vous  congédiai ,  et  j'ouvris 
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le  rideau  qui  cachoit  la  tremblante  An- 
tonia.  L'excès  de  son  émotion  étoit  si 
visible,  que  je  la  conjurai  de  m'en  dire 
la  véritable  cause.  Alors  elle  me  confia 
son  secret;  de  plus,  elle  m'avoua  que  le 
choix  de  sa  mère  étoit  devenu  celui  de 

son  cœur Ici  les  sanglots  qui  me  suf- 

foquoient  interrompirent  le  récit  de  la 
comtesse.  Vous  m'avez  forcée ,  me  dit-elle , 
de  vous  révéler  ce  triste  secret....  Ne  vous 
en  repentez  point,  m'écriai-je  :  il  est  vrai, 
je  ne  me  consolerai  jamais*,  je  n'aimerai 
jamais  une  autre  femme  (je  le  croyois 
alors  )  ;  mais  cependant  l'idée  que  nos 
âmes  sentendoient  n'est  pas  sans  charme 

pour  moi N'aggravez  pas  vos  peines, 

reprit  la  comtesse,  en  vous  persuadant 
que  ce  malheureux  penchant  ait  eu  sur 
sa  vie  une  funeste  influence.  Elle  éprouva 
sans  doute  une  vive  douleur  en  appre- 
nant que  vous  aviez  cédé  sa  main  à  votre 
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ami  ;  accoutumée  à  l'obéissance  ,  elle 
épousa  Rodrigue  sans  explication  et  sans 
plainte  :  le  devoir  avoit  tant  d'empire  sur 
son  ame,  Rodrigue  est  si  vertueux,  il  a 
tant  de  qualités  aimables  ,  quelle  s'atta- 
cha sincèrement  à  lui. 

«  Après  cette  conversation ,  qui  venoit 
de  mettre  le  comble  aux  tourments  secrets 
de  mon  cœur,  je  quittai  la  comtesse,  et  je 
retournai  chez  Rodrigue.  J'étois  si  chan- 
gé ,  si  accablé ,  qu'il  s'aperçut  de  mon 
abattement.  Il  m'en  demanda  la  raison. 
Je  répondis  avec  tant  d'embarras,  qu'il 
connut  bien  que  je  ne  disois  pas  la  vérité. 
Il  imagina  que  j  étois  amoureux  de  la 
comtesse  de  Nava,  et  qu'elle  avoit  mal 
reçu  ma  déclaration.  Je  l'assurai  quil  se 
trompoit.  Ensuite  je  ne  fus  pas  fâché  qu'il 
s'obstinât  à  conserver  une  erreur  qui  lem- 
pêcheroit  sûrement  de  découvrir  une  vé- 
rité que  je  voulois  qu  il  ignorât  toujours. 
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u  Je  passai  la  nuit  dans  l'agitation  la 
plus  douloureuse;  je  me  répétais  tou- 
jours :  Elle  m'aimoit  ! ....  et  mon  cœur  se 
brisoit —  Et,  lorsque  le  matin  Rodrigue 
se  réveilla  ,  je  n  a  vois  pas  encore  goûté 
un  instant  de  sommeil.  J'allai  chez  lui. 
JusqueJà  je  n'a  vois  pu  l'entendre  parler 
de  ses  regrets  qu'avec  une  compassion 
mêlée  d'envie  ;  je  pensois  qu'il  avoit  goûté 
le  bonheur  d'un  amour  réciproque  ;  main- 
tenant que  je  ne  le  croyois  plus ,  mes 
pleurs  couloient  toujours  en  l'écoutant, 
mais  avec  moins  d'amertume.  Il  me  dit 
qu'il  n'avoit  pas  encore  eu  le  courage 
d'entrer  dans  un  cabinet  où  se  trouvoit 
le  portrait  de  grandeur  naturelle  le  mieux 
peint,  le  plus  ressemblant,  le  plus  par- 
fait. ....  Allez  le  voir,  poursuivit-il,  afin 
de  connoître  entièrement  à  quel  point  je 

suis  malheureux A  ces  mots,  il  me 

donna  la  clef,  que  je  reçus  en  frisson- 
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nant. . . .  En  mettant  le  pied  dans  ce  fatal 
cabinet,  je  crus  descendre  dans  mon  tom- 
beau  Mais  que  devins-je  à  l'aspect  de 

cet  admirable  tableau,  en  fixant  mes  yeux 
baignés  de  larmes  sur  cette  figure  divine 
pleine  de  vie,  de  fraîcheur  et  d expres- 
sion, sur  ce  visage  enchanteur  qui  me 

sourioit  ! J'avois  ,  s  il  est  possible , 

éprouvé  dans  toute  mon  existence  un 
bouleversement  moins  affreux  en  voyant 
en  réalité  cette  figure  adorée  couverte 
des  ombres  de  la  mort;  du  moins  alors 
tout  étoit  d'accord  avec  ma  douleur  et 
mes  funestes  pensées. . . .  Mais  comment 
soutenir  la  vue  de  cette  beauté  ravissante 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  de  celle 
qui  m'a  voit  aimé,  que  je  voyois  pour  la 
première  fois  parée  de  tous  ses  charmes, 
et  qui  n'existoit  plus  !  Je  frémissois  en  la 
contemplant  ;  l'admiration  n'étoit  pour 
moi  qu'un  supplice  au-dessus  de  mon  cou- 
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rage  ;  javois  devant  les  yeux  limage  dés- 
espérante d'un  bonheur  suprême  que  ja- 
vois  dédaigné,  rejeté,  et  qui  m'étoit  ravi 

sans  retour On  vint  me  tirer  de  cette 

accablante  rêverie.  Rodrigue  medeman- 
doit.  Nous  pleurâmes  ensemble  tout  le 
reste  de  la  journée.  C'étoit  Tunique  con- 
solation que  je  pou  vois  goûter  et  lui 
offrir. 

«  La  santé  de  Rodrigue  ne  se  rétablis- 
sant point,  et  la  mienne  s'affoiblissant 
tous  les  jours,  javois  Fair  de  m  éteindre 
avec  lui.  Il  voulut  me  faire  épouser  la 
comtesse  de  Nava;  mais  il  connut  enfin 
à  ma  résistance  que  je  n'avois  point  pour 
elle  les  sentiments  qu'il  avoit  supposés. 
Les  médecins  nous  ordonnèrent  d'aller 
respirer  Fair  de  la  campagne;  Rodrigue 
me  dit  qu'il  vouloit  mourir  dans  ma  terre, 
où  nous  avions  été  élevés  :  j'y  consens,  lui 
répondis-je,  tu  y  guériras,  ou  nous  y 
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mourrons  ensemble.  A  ces  mots,  Rodri- 
gue, serrant  ma  main  dans  les  siennes,  me 
montra  une  reconnoissance  si  touchante 
de  ce  qu'il  appeloit  ma  sublime  ami- 
tié ,  qu'il  me  fut  impossible  de  supporter 
les  remords  que  me  causoit  un  enthou- 
siasme que  je  ne  méritois  pas.  Je  lui  ou- 
vris mon  cœur  déchiré,  rempli  de  ten- 
dresse pour  lui ,  et  en  même  temps  de 
regrets  mortels  du  sacrifice  qui  n'a  voit 
pu  qu'un  instant  faire  son  bonheur.  A 
l'exception  de  la  confidence  que  j'avois 
arrachée  à  la  comtesse,  je  lui  avouai  tout. 
Il  m'écouta  avec  un  profond  attendrisse- 
ment :  Eh  bien  !  me  dit-il ,  ton  sacrifice 
a  été  mille  fois  plus  généreux  que  je  ne 

pouvois  l'imaginer Notre  rivalité 

est  ensevelie  avec  elle  dans  la  tombe; 
maintenant  ce  malheureux  amour  n'est 
plus  qu'un  sentiment  sans  espoir,  qui 
nous  identifie  l'un  avec  l'autre;  nos  âmes 
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sont  unies  par  la  même  douleur;  nous 
nous  plaindrons  mutuellement  autant 
que  nous  souffrons  ;  et  ce  n'est  que  de 
cet  instant  que  je  puis  dire  que  tu  es 
véritablement  devenu  un  autre  moi- 
même Rodrigue  parloit  avec  une  par- 
faite sincérité  ;  notre  amitié  réciproque 
s'exalta  tellement  quelle  auroit  pu  nous 
consoler;  mais,  hélas!  il  portoit  la  mort 
dans  son  sein!  il  ne  s'abusa  point  sur  son 
état  ;  il  vous  remit  entre  les  mains  de 
votre  grand'mère,  fixée  dans  notre  voi- 
sinage, et  il  ne  s'occupa  plus  que  du  soin 
de  me  préparer  à  sa  perte.  L'inquiétude 
qu'il  me  causoit  acheva  de  détruire  ma 
santé ,  et  bientôt  je  parus  être  aussi  ma- 
lade que  lui.  Un  soir,  sur  la  fin  du  mois 
de  mai,  nous  fîmes  dans  le  parc  une  pro- 
menade plus  longue  qu'à  l'ordinaire,  nous 
parcourions  à  pas  lents  les  lieux  où  nous 
avions  passé  ensemble  les  jours  heureux 
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de  notre  enfance,  en  nous  rappelant  ce 
temps  où  la  joie  et  la  gaieté  animoient 
tous  les  instants  de  notre  vie;  et,  en  re- 
gardant nos  figures  décolorées  et  languis- 
santes, nous  ne  pouvions  nous  persuader 
que  nous  fussions  encore  dans  l'âge  le 
plus  brillant  de  la  jeunesse.  O  mon  ami, 
me  dit  Rodrigue,  comme  la  douleur  et 
les  passions  vieillissent,  alors  même  qu'el- 
les ne  produisent  point  d'égarements  cri- 
minels; tout  ici  nous  retrace  une  paisible 
innocence  et  des  amusements  qui  me 
paroissent  aussi  loin  de  nous  que  si  nous 
étions  dans  la  décrépitude  !  Oh  !  qu'on  a 
long -temps  vécu,  lorsqu'on  a  souffert 
toutes  les  peines  de  lame!...  Et  tu  n'as 
que  vingt  ans  !  Un  orage  a  flétri  le  prin- 
temps de  ta  jeunesse  ;  mais  la  raison  pour- 
voit encore  te  rendre  de  si  beaux  jours!.... 
Non,  non,  répondis-je  ;  regarde  cet  arbre, 
les  vents  ont  desséché  ses  fleurs  ;  il  ne  por- 
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tera  point  de  fruits....  Comme  je  disois 
ces  mots,  nous  nous  trouvâmes  en  face 
de  cette  statue  d'Atalante,  qui  avoit  été 
pour  moi  la  cause  dune  si  étrange  illu- 
sion; je  me  rappelle  ce  souvenir,  je  tres- 
saille, Rodrigue  s'aperçoit  de  ce  mouve- 
ment, et  me  questionne  ;  alors  nous  nous 
asseyons  sur  un  banc ,  en  face  de  la  som- 
bre avenue  de  charmille,  et  je  lui  conte 
cette  singulière  scène.  Ce  récit  frappa  sa 
tête  affoiblie,  il  m'écoutoit  avec  une  ex- 
trême émotion  ;  et,  tout-à-coup  m'inter- 
rompant,  Tu  te  trompois,  me  dit-il,  ce 
n'étoit  point  son  ombre,  elle  existoit  alors; 
mais  à  présent  !...  Jette  les  yeux  sous  l'om- 
brage de  cette  obscure  allée...  En  disant 
ces  paroles,  il  me  serra  fortement  la  main.... 
Le  saisissement  me  rendit  immobile  et 
muet....  La  vois -tu,  la  vois -tu,  reprit- il 
dune  voix  étouffée,  elle  s'approche,  la 
voilà!...  Dieu!  quelle  pâleur!...  quel  re- 
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gard  ! ...  A  ces  mots ,  agité  d  horribles  con- 
vulsions, il  tomba  presque  évanoui  sur 
mon  sein  ! . . . .  Jappelai  les  domestiques  qui 
nous  suivoient  toujours  dans  nos  tristes 
promenades.  Ils  accoururent,  on  porta 
Rodrigue  dans  le  château,  on  le  mit  au 
lit ,  il  étoit  dans  un  état  affreux  d'égare- 
ment: je  me  sentois  moi-même  si  malade, 
que  je  fis  dresser  un  lit  près  du  sien ,  et 
je  me  couchai  à  côté  de  lui,  en  pensant 
que  nos  fatales  destinées  se  terminei  oient 
en  même  temps !....  Un  médecin  qui  nous 
avoit  suivis  me  déclara  que  Rodrigue  étoit 
dans  le  plus  grand  danger.  Son  délire  dura 
toute  la  nuit; enfin,  aux  premiers  rayons 
du  plus  funeste  de  mes  jours,  il  reprit 
toute  sa  connoissance;mais,  en  la  con- 
servant tout  entière,  il  tomba  quelques 
heures  après  dans  une  longue  agonie.  Il 
donna  avec  un  courage  héroïque  les  der- 
niers moments  de   la  vie  la  plus  pure  à 
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la  religion  et  à  l'amitié  ! Je  tenois  sa 

main  défaillante  dans  les  miennes,  je  souf- 
frois  avec  lui ,  et  je  me  croyois  prêt  à 
le  suivre;  je  fis  dire  les  prières  des  agoni- 
sants pour  nous  deux  ;  j'y  répondois  d'une 
voix  éteinte  comme  la  sienne;  je  sentois 
tout  ce  qu'il  éprouvoit;  un  même  tom- 
beau sembloit  s'ouvrir  pour  nous  rece- 
voir!.... Appuyé  sur  un  ami  si  cher,  j'y 
descendois  sans  horreur;  son  oppression 
m'ôtoit  la  faculté  de  respirer  librement  ; 
son  affoiblissement  m  anéantissoit ,  et  , 
lorsqu'il  rendit  le  dernier  soupir,  je  crus 
exhaler  le  mien  ;  je  perdis  l'usage  de  mes 
sens  en  pressant  contre  mon  cœur  sa  main 
immobile  et  glacée!....  Les  soins  compa- 
tissants de  la  généreuse  Mélinda  me  rap- 
pelèrent à  la  vie  ,  et  m'y  rattachèrent. 
Lorsque  Rodrigue  vint  avec  moi  dans 
mon  château  avec  l'intention  de  s'y  fixer, 
Mélinda  acheta  cette  terre  dans  notre  voi- 
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sinage,  afin  de  vous  y  élever,  ma  chère 
Inès,  sous  les  yeux  de  votre  père  :  enfin 
je  vous  vis  croître,  je  recueillis  vos  pre- 
mières paroles,  j'admirai  les  progrès  de 
votre  raison  et  ceux  de  vos  charmes,  qui 
me  retracoient  des  traits  adorés!....  Votre 
aimable  enfance  rendit  à  ma  jeunesse  de 
beaux  j  ours  et  les  plus  doux  sentiments  ! . . . 
Je  reportai  sur  vous  tout  l'attachement 
que  javois  eu  pour  vos  infortunés  parents , 
je  me  consolai  sans  changer!...  » 

Ce  fut  ainsi  qu'Alonzo  termina  sa  dé- 
plorable histoire,  et  il  vit  avec  une  ex- 
trême émotion  deux  larmes  s'échapper  des 
yeux  baissés  d'Inès!... 

Ce  récit  toucha  profondément  Inès  ; 
mais  il  fit  sur  son  cœur  une  impression 
bien  différente  de  celle  que  MéHnda  en 
a  voit  espérée.  La  confidence  des  malheurs 
d'Àlonzo  a  voit  augmenté  son  estime  et  son 
amitié  pour  lui  ;  mais  ce  qui  l'avoit  le  plus 
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frappe  dans  cette  narration,  c'était  cet 
amour  romanesque  pour  un  objet  in- 
connu. Le  vertueux,  le  sage  Alonzo  étoit 
lapreuve  qu'une  telle  passion  pouvoit  exis- 
ter. . .  Ces  réflexions  le  ramenoient  toujours 
à  penser  à  dom  Pèdre,  à  ce  jeune  prince 
violent ,  impétueux,  mais  si  beau ,  si  bril- 
lant, et  dont  Mélinda  assuroit  que  l'a- 
mour corrigeroit  tous  les  défauts....  Inès, 
en  s'avouant  sa  folie,  borna  cependant 
ses  prétentions  et  ses  projets,  comme  on 
le  fait  toujours  en  se  livrant  à  de  dange- 
reuses chimères ,  afin  d'être  moins  dérai- 
sonnable à  ses  propres  yeux,  et  d'avoir 
dans  sa  pensée  moins  d'obstacles  à  vain- 
cre. Elle  n'aspiroit  point  au  trône,  elle 
ne  vouloit  qu'aimer  en  secret,  aller  à  la 
cour,  connoître  dom  Pédre,  gagner  ^son 
cœur,  lui  résister,  lui  cacher  à  jamais  ses 
sentiments  ;  devenir  son  amie,  son  guide, 
dompter  son  caractère ,  perfectionner  ses 
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grandes  qualités,  et  lui  donner  celles  qui 
lui  manquoient.  Quelle  gloire  pour  elle! 
et  quel  service  à  rendre  a  sa  patrie!... 
Avec  la  tête  la  plus  romanesque ,  Inès 
avoit  des  principes  vertueux  et  une  aine 
noble  et  pure.  Malgré  son  inexpérience, 
elle  savoit  bien  que  la  politique  seule 
donneroit  une  épouse  au  prince  de  Por- 
tugal :  l'idée  dune  liaison  criminelle  lui 
faisoit  horreur;  elle  se  décidoit  à  ne  ja- 
mais se  marier  et  à  se  dévouer  à  une  pas- 
sion malheureuse,  quelle  cacheroit  tou- 
jours avec  le  plus  grand  soin;  elle  for- 
moit  ce  projet  avec  une  parfaite  sincé- 
rité ;  elle  ignoroit  qu'il  est  très  possible 
de  triompher  dune  passion  en  la  combat- 
tant de  bonne  foi  ;  mais  que ,  s'y  livrer  en 
secret ,  c  est  y  céder ,  et  qu'alors  on  ne 
la  cache  point,  parceque  tout  la  trahit. 
Une  seule  chose  embarrassoit  Inès,  c'étoit 
de  décider  Mélinda  à  la  mener  à  la  cour, 
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et  même  à  Lisbonne.  Mais  elle  se  flatta 
qu'à  force  d'y  réfléchir  elle  en  trouve- 
ront le  moyen.  Les  sentiments  d'Alonzo 
lui  causoient  aussi  une  sorte  d'inquié- 
tude vague  ;  néanmoins  elle  se  répétoit 
qu'il  étoit  impossible  qu'il  eût  une  grande 
passion  pour  elle;  ayant  été  amoureux  de 
sa  mère,  il  lui paroissoit  vieux;  elle  vou- 
loit  se  persuader  qu'elle  ne  lui  inspiroit 
qu'une  affection  paternelle,  et  elle  affecta 
de  lui  témoigner  en  toute  occasion  un 
respect  et  un  attachement  filial. 

Cependant  Inès  éprouva  bientôt  un 
chagrin  qui  l'arracha  pour  Ion  g- temps  à 
ses  rêveries  romanesques  ;  la  santé  de 
Mélinda  déclinoit  tous  les  jours  d'une 
manière  effrayante  ;  elle  sentit  elle-même 
le  danger  de  son  état.  Elle  fit  avec  dou- 
leur le  sacrifice  d'une  vie  qui  pouvoit  être 
utile  encore  à  sa  petite-fille;  mais  elle 
se  consoloit  en  pensant  qu'elle  laisseroit 
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cette  enfant  chérie  sous  la  garde  et  sous 
la  protection  du  sensible  et  vertueux 
Alonzo.  Elle  eut  avec  lui  une  longue  ex- 
plication, dans  laquelle  Alonzo  lui  avoua 
les  sentiments  qu'il  a  voit  pour  Inès.  En 
même  temps ,  il  la  conjura  de  n'en  point 
parler  à  Inès.  Elle  n'a  pas  dix-sept  ans, 
lui  dit-il  ;  je  veux  lui  donner  le  temps  de 
connoître  son  cœur.  Eh  quoi  !  reprit  Mé- 
linda,  pouvez-vous  douter  d'une  préfé- 
rence que  vous  obtiendriez  sûrement, 
quand  vous  auriez  des  rivaux.  Inès  n'a 
vu  que  vous,  vous  êtes  le  seul  homme 
sur  lequel  ses  regards  se  soient  attachés — 
— Elle  n'ignore  pas  qu'il  en  existe  d'au- 
tres, et  plus  jeunes  et  plus  brillants. — 
Elle  est  si  naïve  !  songez  donc  qu'elle  n'a 

pas  même  entrevu  le  monde —  Hélas  ! 

oui ,  j'y  songe  !  — Comment  !  vous  en  êtes 
fâché? — Vous  lui  avez  parlé  du  monde, 
et  souvent,  sans  vous  en  douter,  avec 
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tant  de  charmes  !  J'aimerois  mieux  quelle 
l'eût  vu  quelquefois.  Dans  les  choses  dan- 
gereuses, je  crains  sur-tout  les  rêves  de 
l'imagination  !  Le  doux  enchantement  des 
pensées  vagues  ,  lidée  d'une  félicité  et 
d'une  perfection  idéale  produisirent  jadis 
tous  les  malheurs  de  ma  jeunesse....  —  Je 
lui  ai  peint  avec  tant  d  énergie  tous  les 

dangers  du  monde —  L'histoire  des 

naufrages  a -t- elle  jamais  empêché  les 
voyageurs  de  se  livrer  à  la  merci  des 
flots  !  La  jeunesse  est  hasardeuse  ,  les 
écueils  ne  l'effraient  guère,  rien  ne  lui 
déplaît  que  l'insipidité  ;  on  ne  sent  le  prix 
du  calme  qu'après  avoir  été  battu  de  la 
tempête  !  —  Soyez  tranquille,  mon  cher 
Alonzo  ;  toutes  les  pensées  d'Inès  me  sont 
connues;  elle  n  a  ni  une  imagination  vive, 
ni  une  tête  romanesque;  et  elle  sera  tou- 
jours, sans  effort,  aussi  raisonnable  qu'elle 
est  charmante.  Mélinda  parloit  ainsi  avec 
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une  parfaite  conviction.  Et  voilà  comme 
en  général  les  mères  connoissent  les  jeu- 
nes personnes  de  quinze  ou  seize  ans  ! 

Quelques  jours  après  cet  entretien  , 
Mélinda  se  trouva  si  mal  quelle  fut  obli- 
gée de  se  mettre  au  lit,  et  bientôt  on 
désespéra  de  sa  vie.  Alors ,  en  présence 
d  Alonzo ,  elle  demanda  à  Inès  de  lui  pro- 
mettre de  donner  sa  main  à  cet  ami,  si 
digne  de  son  estime  et  de  son  affection. 
Inès  à  genoux  ,  et  baignée  de  larmes , 
alloit,  sans  hésiter,  accorder  à  sa  grand- 
mère  moura nte  cette  dernière  satisfaction  ; 
mais  Alonzo,  prenant  la  parole,  Non,  non, 
dit -il,  ne  lui  arrachons  point  un  ser- 
ment peut  -  être  imprudent  à  son  âge , 
mais  recevez  celui  de  mon  cœur. . .  O  res- 
pectable Mélinda,  si  le  ciel  nous  accable 
du  plus  grand  des  malheurs,  si  nous  vous 
perdons,  je  jure  à  vos  pieds  de  consacrer 
ma  vie  à  cette  enfant  chérie  ;  si  je  ne  de- 
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viens  pas  son  époux,  je  serai  son  guide, 
son  tuteur  et  son  père.  A  ces  mots,  Mé- 
lincla  attendrie  prit  la  main  d'Alonzo , 
quelle  mit  dans  celle  dînes,  elle  se  pen- 
cha vers  eux,  les  bénit,  et,  laissant  re- 
tomber sa  tête  sur  son  oreiller ,  elle  ferma 
pour  jamais  les  yeux  ;  peu  de  minutes 
après  elle  expira. 

On  trouva  un  testament  dans  lequel 
Mélinda  nommoit  Alonzo  son  exécuteur 
testamentaire  et  tuteur  d'Inès.  Alonzo  se 
hâta  d'arracher  Inès  d'un  séjour  où  tout 
irritoit  sa  profonde  douleur.  Il  la  con- 
duisit dans  son  château,  où  se  trouvoit 
dans  ce  moment  une  de  ses  parentes, 
qui  devoit  y  passer  cinq  ou  six  mois.  Ama- 
lia  de  Nugnès  (  on  appeloit  ainsi  cette 
parente)  étoit  une  personne  de  trente- 
deux  ans,  que  le  manque  de  fortune  et 
d'agréments  personnels  avoit  empêchée 
de  se  marier.  Elle  en  avoit  enfin  perdu  l'es- 
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pérance  ;  mais  elle  conservoit  celle  d'ob- 
tenir une  place  de  fille  d'honneur  de  la 
reine  ,  seconde  épouse  d'Alphonse  sur- 
nommé le  Justicier  ,  et  belle -mère  du 
prince  royal.  Amalia,  par  sa  naissance , 
pouvoit  être  présentée  à  la  cour;  elle  n'y 
avoit  paru  que  pour  constater  le  droit 
d'y  aller,  mais  il  lui  en  restoit  le  désir 
passionné  d'y  avoir  une  place.  Elle  avoit 
toujours  échoué  dans  toutes  ses  démar- 
ches à  cet  égard;  la  reine  vouloit  avoir 
une  cour  brillante,  et  n'y  admettoit  que 
des  personnes  distinguées  par  leur  élé- 
gance ou  leur  beauté.  Amalia  avoit  ce 
mauvais  air  que  donne  toujours  dans  le 
monde  le  dénùment  de  fortune,  à  moins 
qu'il  ne  soit  racheté  par  des  agréments 
personnels  et  par  le  charme  de  l'esprit  et 
des  talents  :  une  grande  naissance  étoit 
aux  yeux  d' Amalia  le  premier  de  tous 
les  avantages;  et,  comme  elle  en  avoit  une 
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illustre,  elle  ne  concevoit  pas  qu'on  eût 
pu  lui  préférer  des  personnes  dont  les  fa- 
milles étoient  inférieures  à  la  sienne.  Elle 
se  flattoit  toujours  que  Ion  finiroit  par 
la  dédommager  de  ce  quelle  appeloit  une 
incompréhensible  injustice.  Avec  cette 
haute  idée  des  prérogatives  de  la  noblesse, 
elle  pensoit  que  dans  cette  classe  on  ne 
pouvoit  exister  qu'à  la  cour,  et  que  par- 
tout ailleurs  on  végétoit  hors  de  sa  place  ; 
enfin  la  cour  étoit  pour  elle  ce  qu'est  la 
patrie  pour  tous  les  hommes.  Alonzo 
connoissoit  très  peu  Amalia;  elle  étoit 
du  nombre  de  ces  heureuses  personnes 
que  dans  le  monde  on  ne  juge  point , 
parcequon  ne  prend  jamais  la  peine  de 
les  étudier,  et  que ,  par  l'insipidité  de  leur 
esprit  et  de  leur  caractère ,  elles  sont  à 
l'abri  de  toute  malignité.  Alonzo  n'a  voit 
voulu  avoir  pour  Inès  qu'une  compagne 
d'un  âge  mûr,  afin  de  pouvoir  avec  dé- 
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cence  lui  faire  passer  dans  son  château 
tout  le  temps  de  son  deuil  ;  persuadé 
qu  Amalia  étoitune  bonne  personne,  sans 
ambition,  sans  prétentions,  il  avoit  cru 
faire  un  excellent  choix ,  il  se  trompoit. 
Lorsque  la  violente  douleur  d'Inès  fut  un 
peu  calmée ,  Amalia  acheva  d'égarer  l'i- 
magination d'une  enfant  que  l'inexpé- 
rience mettoit  hors  d  état  de  sentir  ses 
ridicules.  Gomme  Amalia  admiroit  en 
général  tous  les  princes,  elle  lui  parla  de 
dom  Pêdre  avec  enthousiasme  ;  elle  avoit 
d'ailleurs  un  puissant  motif  de  s  intéresser 
à  ce  jeune  prince,  car  un  jour,  dans  une 
cérémonie  publique ,  il  Fa  voit  fait  placer 
d'une  manière  convenable  à  son  rang  ; 
aussi  assura-t-elle  qu  il  avoit  toutes  les 
vertus  désirables  dans  l'héritier  du  trône. 
Quelques  questions  hasardées  en  rougis- 
sant et  avec  une  extrême  timidité  l'en- 
gagèrent facilement  à  faire  le  portrait  le 
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plus  détaillé  de  la  figure  de  dom  Pèdre. 
Inès  apprit  qu'il  avoit  de  grands  yeux 
noirs  pleins  de  feu  et  d'expression,  des 
dents  d'un  éclat  éblouissant,  une  taille 
admirable,  le  port ,  le  maintien  et  les 
manières  du  maître  du  monde.  Amalia 
avoit  entendu  ces  paroles  à  jamais  mé- 
morables sortir  de  sa  bouche  :  Made- 
moiselle Amalia  de  Nugnès  doit  être 
placée  sur  la  ligne  des  filles  d'honneur! 
et  elle  assuroit ,  dans  la  sincérité  de  son 
ame,  quil  avoit  un  son  de  voix  enchan- 
teur! 

Enfin  Amalia  vanta  avec  la  même  vi- 
vacité les  pompes  de  la  cour  et  le  bon- 
heur d'y  être  attaché.  Il  y  avoit  dans 
toutes  ces  peintures  la  plus  grossière 
exagération  ;  mais  elles  n'en  étoient  pas 
moins  dangereuses.  Inès,  en  se  les  rap- 
pelant, se  disoit  :  Ce  n'est  pas  sa  manière 
de  conter  sans  esprit  et  sans  grâce  qui 
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peut  faire  illusion  ;  mais  les  choses  quelle 
décrit  sont  si  ravissantes ,  que ,  retracées 
ainsi  sans  aucun  art,  elles  charment  par 
elles-mêmes. 

Bientôt  Amalia ,  ravie  de  se  voir  écoutée 
avec  tant  de  plaisir,  fît  de  profondes  ré- 
flexions sur  la  jeunesse,  la  beauté,  la 
naissance  dînes,  et  sur  le  parti  quelle 
pourroit  tirer  de  sa  confiance.  Il  étoit 
bien  facile  de  placer  Inès  à  la  cour:  Ama- 
lia n'y  avoit  point  d'amis;  Inès  pouvoit 
devenir  une  puissante  protectrice —  De- 
puis ce  trait  de  lumière,  Amalia,  avec  un 
art  dont  les  femmes  les  moins  spirituelles 
ont  toujours  le  secret,  mit  tous  ses  soins 
à  flatter  Inès ,  à  lui  persuader  quelle 
joueroit  le  rôle  le  plus  brillant  à  la  cour, 
qu'elle  y  effaceroit  tout  ce  qu'on  y  admi- 
roit ,  et  enfin  à  lui  inspirer  le  désir  d'y 
paroître.  Elle  croyoit  ne  séduire  que  la 
vanité  d'Inès;  mais  en  même  temps  de 
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tels  discours  n'agissoient  que  trop  sur  son 
cœur.  Et  Inès  prit  enfin  la  résolution  de 
sortir  de  son  heureuse  obscurité  et  d'a- 
bandonner sa  paisible  solitude.  Alonzo, 
vaguement  inquiet  de  ses  sentiments, 
n'avoit  aucun  soupçon  de  ses  desseins.  Il 
la  voyoit  rêveuse ,  préoccupée  ;  mais  il 
attribuoit  sa  distraction  et  sa  mélancolie 
aux  regrets  si  naturels  que  lui  causoit  la 
perte  de  sa  grand'mère.  Il  laissa  écouler 
ainsi  cinq  ou  six  mois  sans  lui  parler  de 
son  amour  et  de  ses  espérances.  Au  bout 
de  ce  temps,  le  jour  même  où  Inès  venoit 
d'atteindre  sa  dix-septième  année,  il  la 
conduisit  dans  le  parc  (on  étoit  au  com- 
mencement du  printemps)  :  là,  s'asseyant 
avec  elle  sur  un  banc  de  verdure,  il  prit 
la  parole  avec  une  vive  émotion,  et  lui 
tint  ce  discours  :  Jusqu'ici,  ma  chère  Inès, 
j'ai  par  mon  silence  respecté  votre  juste 
douleur,   ...  Je  vous  ai  laissé  le  temps  de 
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réfléchir  mûrement  à  votre  situation. . . . 
Maintenant  il  faut,  pour  votre  bonheur, 
et  par  conséquent  pour  le  mien ,  que  je 
connoisse   parfaitement   vos    projets    et 

votre  décision Vous  savez  quels  ont 

été  les  derniers  vœux  de  celle  que  nous 
pleurons ,  et  mon  cœur  les  formoit  avec 
elle  au  moment  même  où  je  vous  empê- 
chai de  les  exaucer  par  un-serment  invio- 
lable—  Jouissez  pleinement  de  la  liberté 
que  j'ai  voulu  vous  conserver.  Parlez  avec 
assurance  et  sans  déguisement  ;  qu  atten- 
dez-vous de  moi? que  voulez- vous?  Parlez. 
Quoique  Inès  eût  prévu  cette  embarras- 
sante explication,  et  quelle  s'y  fût  pré- 
parée, elle  demeura  quelques  minutes 
sans  répondre.  La  reconnoissance  et  la 
plus  tendre  amitié,  tout,  jusqu'au  sou- 
venir de  sa  grandmère ,  combattoit  au 
fond  de  son  ame  de  folles  idées  et  d  im- 
prudents projets 
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Cependant,  en 'hésitant,  et  quoique 
ses  résolutions  fussent  ébranlées ,  elle 
voulut  être  sincère;  et,  poussant  un  pro- 
fond soupir  :  C'est  à  vous,  dit-elle,  à  fixer 

ma  destinée Une  volonté  sacrée  pour 

moi  vous  en  a  rendu  l'arbitre et  vous 

pouvez  compter  sur  mon  obéissance.  Mais 
je  ne  vous  dissimulerai  point  que,  malgré 
ma  profonde  estime  et  mon  tendre  atta- 
chement pour  vous,  j'ai  de  l'éloignement 
pour  le  mariage,  et  qu'une  curiosité  peut- 
être  imprudente,  et  que  je  n'ai  pu  vaincre 
jusqu'ici,  m'inspire  le  désir  de  voir,  de 

connoître  le  monde  et  la  cour et,  s'il 

m'étoit  permis  de  disposer  de  moi-même, 
je  solliciterois  une  place  auprès  de  la 
reine —  En  même  temps,  je  suis  prête  à 
vous  sacrifier  mon  goût  et  ma  volonté  : 
si  vous  desirez  ma  main  ,  elle  est  à  vous  ; 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  quitte  cette 
solitude,  j'y  resterai  sans  résistance.  Pro- 
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noncez.  A  ces  mots,  Alonzo,  glacé,  con- 
fondu, regarda  fixement  Inès  en  silence; 
ensuite,  levant  les  yeux  au  ciel  :  Grand 
Dieu!  s  écria -t -il,  est-ce  la  petite -fille, 
l'élève  de  la  sage  Mélinda  que  je  viens 
d'entendre  ? . . . .  Quoi  !  sans  aucune  idée 
du  monde,  et  sans  vous  mettre  sous  la 
sauvegarde  d'un  époux ,  vous  voulez ,  à 
dix -sept  ans,  vous  aller  jeter  dans  le 
tourbillon  de  la  cour  !  . . . .  Cette  espèce 
de  reproche  blessa  Inès.  C'est  une  grande 
maladresse  de  choquer  la  vanité  quand 
on  pourroit  toucher  le  cœur.  Alonzo  au- 
roit  tout  obtenu  de  la  sensibilité  d'Inès  : 
il  fit  dans  cette  occasion  une  faute  irré- 
parable; mais  jusqu'alors  il  n'a  voit  aimé 
qu'une  ombre ,  qu'un  être  à  moitié  créé 
par  son  imagination  ;  il  ne  connoissoit 
pas  les  femmes  ;  il  ignoroit  que  non  seule- 
ment il  est  possible  qu'un  profond  atten- 
drissement les  ramène  tout-à-coup  dans  les 
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routes  du  devoir,  mais  qu'il  peut  aussi  les  y 
entraîner  avec  enthousiasme...  Inès  refroi- 
die s  affermit  dans  ses  premières  résolu- 
tions ;  et  le  dépit  lui  donnant  du  courage  : 
Je  suis  sûre ,  dit-elle ,  que ,  par  la  pureté 
de  mes  sentiments  et  de  ma  conduite,  je 
me  rendrai  digne  de  1  éducation  que  j'ai 

reçue D'ailleurs  je  ne  serai  point  sans 

guide  à  la  cour  ;  les  filles  d'honneur  ont 
une  gouvernante,  et  elles  ont  dans  la 
reine  un  juge  imposant  de  toutes  leurs 
actions.  Enfin,  comme  ma  naissance  me 
donne  le  droit  d'aller  à  la  cour,  je  désire 
en  profiter  ;  et ,  puisque  vous  n'y  mettez 
point  d'obstacle,  je  vous  conjure  de  faire 
à  ce  sujet  les  démarches  nécessaires.  A 
cette  déclaration  si  ferme,  si  sèche  et  si 
précise,  Alonzo,  blessé  à  son  tour,  et  pro- 
fondément affligé ,  se  leva  en  disant  :  Je 
vous  le  répète,  vous  êtes  maîtresse  de 
votre  sort  ;  mais  mon  devoir  est  de  vous 
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représenter  tous  les  inconvénients  du 
parti  que  vous  voulez  prendre;  ensuite 
j'agirai  comme  vous  le  prescrirez. 

Ainsi  se  termina  ce  triste  entretien,  qui 
bouleversa  la  destinée  du  malheureux 
Alonzo.  Il  alla  s  enfermer  dans  sa  cham- 
bre, et,  tombant  sur  une  chaise:  Oui,  dit- 
il,  je  suis  né  pour  souffrir....  Ingrate  Inès! 
que  de  peines  tu  me  prépares  ! N  im- 
porte, je  veillerai  sans  espérance  sur  ton 

orageux  avenir;  je  lai  promis Mon 

sort,  dans  tous  les  temps,  est  de  m'im- 
moler  pour  ce  que  j'aime 

Alonzo  écrivit  à  Inès  une  longue  lettre, 
dans  laquelle  il  combattit  son  projet  par 
les  raisonnements  les  plus  sages.  Il  finis- 
soit  par  la  conjurer  d'y  réfléchir  encore 
un  mois.  Toutes  les  représentations  furent 
inutiles.  Inès  avoit  déclaré  avec  fermeté 
ses  sentiments  ;  d'ailleurs  elle  étoit  en- 
couragée  en  secret  par  les  pernicieux 
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conseils  d'Amalia.  Elle  persista,  et  Alonzo 
désespéré  partit  pour  Lisbonne,  afin  dy 
aller  solliciter  la  place  qu'elle  desiroit 
avec  tant  d'ardeur.  Inès,  ne  voulant  point 
se  séparer  d'Amalia,  resta  dans  le  château 
d' Alonzo.  Il  fut  décidé  qu'elle  y  attendroit 
son  retour. 

Inès  alloit  quelquefois  avec  Amalia  se 
promener  aux  environs  du  château.  Un 
jour,  assise  à  côté  d'elle  au  bord  d'une 
fontaine,  sous  un  ombrage  épais,  elle  par- 
loit  de  Lisbonne,  et  elle  oublioit  l'heure. 
La  fontaine  étoit  située  à  cinquante  pas 
d'un  chemin  de  traverse  qui  aboutissoit 
à  la  grande  route.  Tout-à-coup  on  entend 
dans  l'éloignement  un  bruit  de  chevaux 
et  de  voitures.  Ce  ne  pouvoit  être  Alonzo, 
qui  ne  devoit  revenir  que  dans  quinze 

jours On  écoute —  On  distingue  que 

beaucoup  de  chevaux,  qu'un  grand  train 
s'avance —  Le  prince  royal,  s'écrie  Ama- 
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lia,  voyage  en  ce  moment  dans  les  pro- 
vinces  Si  c'étoit  lui A  ce  nom, 

Inès  tressaille Amalia  lui  propose 

d'aller  du  côté  du  grand  chemin.  Un 
sentiment  de  modestie  et  de  dignité  em- 
pêcha Inès  d accepter  cette  proposition; 

elle  resta  en  soupirant  à  sa  place 

Mais  avec  quelle  attention  elle  écoute  ! 
et  chaque  mouvement  de  la  voiture,  qui 
s'approche,  accélère  celui  des  battements 

de  son  cœur Enfin  on  entend  avec 

surprise  que  la  voiture  passe  dans  le  che- 
min de  traverse Inès,  de  premier  mou- 
vement, se  lève  avec  précipitation,  écarte 
les  feuillages  qui  la  couvrent,  jette  les 
veux  sur  le  chemin,  et  c'est  au  moment 
même  où  la  voiture,  passant  dans  une 
profonde  ornière,  chancelle,  tombe  et  se 
renverse  avec  un  horrible  fracas —  Inès, 
saisie  d'effroi,  s  appuie  sur  le  bras  d'A- 
malia.  Elle  étoit  prête  à  s'évanouir,  lors- 
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que  ces  terribles  paroles  frappèrent  son 
oreille:  Ah!  monseigneur,  ne  me  tuez 
pas Misérable  !  répond  une  voix  fou- 
droyante  ne  t'avois-je  pas  défendu  de 

quitter  la  grande  route?  Tu  mourras!...  A 
ces  mots,  Inès  s'élance  dans  le  chemin,  en 

s  écriant  :  Grâce!  grâce! Un  jeune 

homme  furieux,  qui  venoit  de  sortir  de 
la  voiture  renversée,  et  de  mettre  Fépée 
à  la  main,  alloit  atteindre  le  postillon  et 
l'immoler  à  sa  colère ,  lorsqu'il  entendit 
les  doux  accents  de  cette  voix  touchante 
qui  sembloit  venir  du  ciel Il  se  re- 
tourne avec  saisissement,  et  il  reste  en 
extase  à  l'aspect  de  cette  figure  céleste,  à 
genoux,  les  mains  jointes,  répétant  tou- 
jours :  Grâce!  grâce!  et  à  dix  pas  de 
lui.  Dom  Pédre  (car  c'étoit  lui-même) 
court  avec  impétuosité  vers  Inès  ;  il  met 
un  genou  en  terre  devant  elle  pour  l'aider 
à  se  relever  ;  ensuite  il  brise  à  ses  pieds  Je 
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fer  qui  a  pu  l'effrayer.  Au  même  instant, 
se  retournant  vers  le  postillon ,  il  tire  de 
sa  poehe  une  bourse  pleine  d'or,  et,  la  lui 
jetant,  Prends  cet  or,  lui  dit-il;  je  veux 
que  tu  bénisses  à  jamais  l'ange  qui  t'a 
sauvé  :  tous  les  ans ,  jusqu'à  la  fin  de  ta 
vie,  tu  recevras,  à  pareil  jour,  une  somme 
égale  à  celle  que  contient  cette  bourse — 
Ces  paroles  transportèrent  Inès  d'admi- 
ration et  de  reconnoissance -,  et,  comme 
elle  balbutioit  un  remerciement,  elle  s'a- 
perçut que  le  prince  étoit  tout  couvert 
de  sang.  Amalia ,  que  la  frayeur  avoit 
empêchée  de  s'approcher,  accourutquand 
elle  entendit  des  paroles  de  paix.  Elle 
s'apprêtoit  à  présenter  Inès  au  prince,  et 
avec  autant  de  solennité  que  si  elle  eût 
été  dans  le  palais  de  Lisbonne,  lorsque, 
affoibli  par  le  sang  qu'il  perdoit  et  par  les 
violentes  émotions  qu'il  venoit  d'éprou- 
ver, il  perdit  subitement  l'usage  de  seé 
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sens.  Les  gens  de  sa  suite  le  reçurent 
dans  leurs  bras.  Amalia  proposa  sur-le- 
champ  de  le  transporter  au  château  ;  ce 
qui  fut  accepté.  La  tremblante  Inès, 
inondée  de  larmes,  appuyée  sur  Amalia, 

les  suivit  tristement Amalia,  faisant 

avec  emphase  les  honneurs  du  château 
d'Alonzo,  son  parent,  établit  le  prince 
dans  le  bel  appartement,  et  c'étoit  celui 
d'Inès,  dont  elle  disposa  avec  autorité, 
sans  même  demander  son  consentement. 
Il  y  avoit  dans  ce  château,  comme  dans 
tous  ceux  de  ce  temps,  un  chirurgien 
attaché  à  la  maison,  et  qui  fut  appelé  à 
l'instant.  Dom  Pédre,  posé  sur  un  lit,  re- 
prit sa  connoissance,  et  fut  étrangement 
surpris  de  se  trouver  dans  un  grand  ap- 
partement inconnu. . . .  Garcias,  un  sei- 
gneur de  la  cour  de  dom  Pédre,  qui  le 
suivoit  toujours  dans  ses  voyages,  lui 
apprit  qu'il  étoit  chez  Alonzo ,   absent 
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dans  ce  moment ,  et  que  les  deux  dames 
quil  avoit  vues  sur  le  chemin  étoient 
lune  la  jeune  Inès,  pupille  d'Alonzo,  et 
l'autre  Amalia  de  Nugnès.  Dom  Pèdre 
soupira  ;  il  serra  fortement  la  main  de 
Garcias,  son  ami,  en  disant:  Garcias,  je 

vous  parlerai  ce  soir Cependant  le 

chirurgien  visita  les  plaies  de  dom  Pèdre. 
Ce  prince  en  avoit  deux  à  la  cuisse,  faites 
par  les  glaces  brisées  de  la  voiture;  en 
outre,  il  avoit  l'épaule  gauche  démise.  Le 
chirurgien  étoit  habile;  il  fit  avec  succès 
tout  ce  qu'exigeoit  l'état  du  prince,  et  il 
assura  qu'il  n'a  voit  besoin  que  de  repos 
pour  guérir  promptement. 

Inès,  depuis  l'arrivée  du  prince,  re- 
tirée dans  le  logement  d'Amalia ,  a ttendoit 
en  tremblant  la  décision  du  médecin; 
elle  pleuroit  en  liberté;  elle  étoit  seule, 
car  Amélia,  pénétrée  de  l'importance  de 
son  rôle  dans  ce  jour  solennel,  parcou- 
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roit  le  château  pour  donner  une  multi- 
tude d'ordres,  presque  tous  inutiles,  et 
souvent  contradictoires  ;  elle  fatiguoit  et 
occnpoit  tous  les  domestiques;  mais  elle 
s'épargnoit  si  peu  elle-même,  que  Ton  ne 
pouvoit  équilablement  se  plaindre  du 
bouleversement  général  quelle  causoit 
dans  la  maison.  Cependant  le  prince,  s'é- 
tant  fait  mettre  sur  un  canapé,  renvoya 
tout  le  monde,  à  l'exception  de  Garcias, 
son  favori. 

Garcias  n'avoit  ni  un  grand  caractère 
ni  une  foiblesse  méprisable  :  quoiqu'il 
fût  incapable  de  faire  ou  d'approuver  une 
mauvaise  action,  et  de  flatter  avec  bas- 
sesse ou  avec  un  dessein  coupable,  il 
manquoit  de  forces  en  mille  occasions, 
non  par  défaut  de  lumières ,  mais  par 
égoïsme;  il  vouloit  bien ,  pour  donner  un 
avis  utile ,  risquer  de  déplaire  au  prince, 
il  n'avoit  jamais  le  courage  de  s'exposer 
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à  l'irriter;  il  y  avoit  plus  de  rectitude  dans 
ses  jugements  que  dans  ses  actions,  et 
moins  de  délicatesse  dans  sa  conscience 
que  dans  ses  principes;  il  étoit  vertueux 
avec  tiédeur ,  souvent  avec  quelques  res- 
trictions ;  il  avoit  de  l'esprit,  des  pen- 
chants honnêtes,  des  opinions  raison- 
nables, mais  une  ame  commune. 

Dom  Pèdre  parla  d'Inès  à  Garcias,  et 
ce  fut  avec  enthousiasme  ;  il  le  chargea 
de  prendre  des  informations  sur  elle  : 
Garcias  répondit  froidement  à  cette  es- 
pèce de  confidence  ,  sans  avoir  l'air  dé 
croire  que  le  prince  y  attachât  un  grand 
intérêt.  Au  milieu  de  cet  entretien,  on 
vint  demander  Garcias  de  la  part  d'Ama- 
lia,  pour  savoir  des  nouvelles  du  prince. 
Garcias  rappelle  à  dom  Pèdre  qu  il  avoit 
vu  deux  ou  trois  fois  Amalia  à  la  cour, 
et  dom  Pèdre  la  fit  inviter  à  venir  rece- 
voir ses  remerciements.  Amalia,  au  com- 
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ble  de  ses  vœux,  arriva  sur-le-champ,  et 
à  peine  étoit-elle  assise,  qu'elle  lui  de- 
manda la  permission  de  lui  présenter  Inès 
de  Castro ,  digne  d'un  tel  honneur  par 
sa  naissance.  Après  cette  phrase,  Ama- 
lia  alloit  entrer  dans  quelques  détails  gé- 
néalogiques *urla  famille  illustre  de  Cas- 
tro ;  elle  n'auroit  pas  laissé  ignorer  au 
prince  que  la  trisaïeule  d'Inès  a  voit  eu  la 
gloire  de  s'unir  à  un  prince  du  sang  royal  ; 
mais  dom  Pédre  l'interrompit  pour  l'as- 
surer qu'il  verroit  Inès  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Amalia  le  remercia ,  comme  si 
cette  faveur  n'eût  été  accordée  avec  tant 
d'empressement  et  avec  un  ton  si  af- 
fable qu'en  considération  de  l'intérêt 
qu'elle  y  mettoit.  Elle  alla  chercher  Inès. 
Cette  dernière ,  embellie  encore  par  son 
trouble  et  par  sa  timidité  ,  acheva  d'en- 
flammer la  plus  ardente  imagination  et 
de  toucher  un  cœur  qui  n'a  voit  jamais 
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véritablement  aimé,  et  qui  étoit  suscep- 
tible d'éprouver  la  plus  violente  passion. 
Amalia,  durant  cet  entretien,  apprit  au 
prince  qu'Inès  sollicitoit  une  place  auprès 
de  la  reine.  Dom  Pèdre ,  enchanté  de  cette 
découverte ,  répondit  avec  feu  quelle  l'ob- 
tiendroit  sûrement  :  Amalia  crut  devoir 
le  remercier  ;  en  même  temps ,  elle  fit 
entendre  quelle  desiroit  aussi,  et  avec 
passion,  une  place  semblable  pour  elle- 
même,  et  dom  Pédre  n'hésita  point  à  lui 
promettre  de  la  demanderai  ajouta  qu'a- 
près la  manière  dont  on  avoit  rempli  en- 
vers lui  dans  ce  châ  teau  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité ,  il  étoit  impossible  qu'on  le  refu- 
sât. La  joie  d' Amalia  fut  extrême;  et,  com- 
me elle  ne  se  lassoit  point  de  l'exprimer,  et 
que  dom  Pèdre  lecoutoit  avec  distraction, 
Inès  se  leva  pour  terminer  et  la  conversa- 
tion et  la  visite  :  en  prenant  congé  du 
prince,elle  s'approcha  de  lui  en  rougissant, 
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et  lui  présentant  une  clef  :  Seigneur,  lui 
dit-elle ,  vos  gens  ont  fait  demander  la 
clef  du  grand  coffre  d'ébène ,  placé  dans 
cette  chambre  pour  y  déposer  vos  porte- 
feuilles, voilà  cette  clef;  oserois-je  vous 
supplier,  seigneur ,  de  me  permettre  de 
prendre  dans  ce  coffre ,  en  y  remettant 
la  clef,  des  papiers  très  importants  pour 
moi ,  qui  m  appartiennent —  A  ces  mots, 
dom  Pédre,  la  regardant  fixement,Ce  sont 
donc  madame,  lui  dit-il,  des  papiers  de 

famille? Non,  seigneur,  répondit  Inès 

en  baissant  les  yeux;  ces  papiers  n'in- 
téressent que  moi —  Que  peuvent-ils 

donc  contenir?. . .  —  Tous  mes  secrets 

—  Vos  secrets  !  ce  sont  donc  ceux  de  votre 
cœur. .  . .  vous  n'en  pouvez  avoir  d'au- 
tres     confiez  -  les  -  moi  ,    madame 

Oh!  ciel,  s  écria  Inès,  non  jamais....  Ces 
paroles,  prononcées  de  premier  mouve- 
ment f.  blessèrent  profondément  l'impé^ 
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rieux  dom  Pèdre ,  et  surprirent  Amalia 
et  Garcias,  qui,  debout,  écoutoient  ce 
dialogue  .Amalia  sur-tout  fut  scandalisée, 
et  même  effrayée  de  cette  hardiesse  ;  elle 
se  hâta  d'assurer  le  prince  qu'Inès,  en 
y  réfléchissant ,  sentiroit  tout  le  prix  d'une 
telle  bonté.  Dom  Pèdre  reprenant  la  pa- 
role ,  et  s'adressant  à  Inès  :  Je  devine  fa- 
cilement ce  secret,  dit-il;  vous  aimez.. . , 
et  quelque  obstacle  s  oppose  à  votre  bon- 
heur  Je  ne  veux  que  vous  servir ,  je 

m'y  engage,   recevez-en  ma  parole 

Réfléchissez  -  y ,  madame;  je  ne  suis  pas 

du  moins  un  confident  à  dédaigner 

Emportez  cette  clef;  allez,  demain  vous 
me  répondrez.  A  ces  mots,  Inès,  trem- 
blante ,  intimidée ,  ne  répliqua  rien  ;  elle 
fît  une  profonde  révérence,  et  se  hâta 
de  se  retirer,  avec  Amalia,  qui  se  promit 
bien  de  lui  reprocher  l'imprudence  de 
sa  conduite ,  et  ce  quelle  appeloit  son 
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ingratitude  pour  un  prince  héritier   du 
trône  de  Portugal. 

Dom  Pédre ,  se  retrouvant  seul  avec 
Garcias,  ne  se  contraignit  plus  :  Quoi! 
s'écria-t-il ,  à  son  âge  avoir  déjà  disposé 
de  son  cœur!  et  dans  cette  solitude  qu'elle 
na  jamais  quittée!....  car  il  est  évident, 
d'après  sa  rougeur  et  son  mortel  embar- 
ras, que  ses  papiers,  auxquels  elle  at- 
tache tant  d'importance,  ne  sont  autre 
chose  que  des  lettres  d'amour  qu'elle 
aura  reçues  furtivement  !  —  En  effet , 
dit  Garcias,  on  voit  clairement  qu'elle 
veut  cacher  une  intrigue  d'amour,  op- 
posée sans  doute  aux  vues  de  son  tuteur — 
Mais,  seigneur,  que  vous  importe  ! . . .  Que 
m'importe,  reprit  dom  Pédre;  ne  voyez- 
vous  pas  que  je  suis  éperdument  amou- 
reux ;  ce  n'est  point  une  fantaisie ,  un 
sentiment  vulgaire ,  c'est  une  passion  vio-* 
lente ,  irrésistible ,  et  que  rien  n'arrachera 
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de  mon  cœur:  si  le  sien  s'est  donné,  je 
veux,  aux  dépens  de  tout  le  bonheur  de 
ma  vie,  la  protéger ,  la  servir ,  surmonter 
tous  les  obstacles  qui  l'affligent ,  et  l'unir 
à  ce  qu'elle  aime.  Je  serai  capable  de  me 
sacrifier  pour  elle;  mais  je  ne  puis  sup- 
porter l'idée  de  rester  pour  jamais  étran- 
ger à  sa  destinée  ;  il  faut  que  je  sois  dé- 
sormais son  persécuteur ,  son  ravisseur 
peut-être ,  ou  son  confident  et  son  bien- 
faiteur. 

Dom  Pèdre  s'exprimoit  avec  une  vé- 
hémence qui  ne  fit  que  trop  connoitre  à 
Garcias  toute  la  violence  de  sa  passion  ; 
cependant  il  savoit  que  ce  prince  impé- 
tueux avoit  un  caractère  rempli  de  gran- 
deur et  de  générosité;  en  même  temps 
Garcias  ne  doutoit  pas  qu'Inès  n'eût  un 
attachement  secret;  il  étoit  certain  que  le 
prince  tiendroit  ses  promesses;  ainsi  il 
pensa  qu'un  aveu  sincère  d'Inès  mettroit 
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fin,  sans  danger,  à  tonte  cette  aventure. 
Dans  cette  idée ,  il  se  chargea  sans  résis- 
tance, et  même  avec  plaisir,  de  parler 
à  Inès,  comme  le  desiroit  le  prince,  et  en 
effet,  dès  le  lendemain  matin ,  il  eut  dans 
le  parc  un  long  entretien  avec  Inès.  Il 
lui  dit  que  dom  Pèdre ,  vivement  touché 
des  soins  dont  il  étoit  l'objet,  vouloit  ab- 
solument assurer  l'existence  et  le  bon- 
heur des  deux  personnes  qui  lui  avoient 
rendu  un  si  grand  service;  qu'il  devinoit 
facilement  que  dans  les  papiers  qu'Inès 
redemandoit  se  trou  voient  exprimés  tous 
les  vœux  secrets  de  son  cœur,  et  que, 
puisqu'elle  en  faisoit  un  mystère  ,  ces 
vœux  étoient  contrariés  ;  que  le  prince 
vouloit  les  connoître ,  pour  aplanir  tou- 
tes les  difficultés  ;  qu'enfin  il  lui  deman- 
doit  une  entière  confiance,  c'est-à-dire 
la  communication  de  ses  papiers;  qu'il 
donnoit  sa  parole,  et  que  cette  parole  étoit 
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inviolable,  qu'après  cette  preuve  tou- 
chante d'estime  il  entreroit  dans  toutes 
ses  vues,  et  deviendroit  son  protecteur  le 
plus  ardent  et  le  plus  zélé.  Inès  se  toit 
flattée  que  cette  fantaisie  du  prince  pas- 
seroit  avec  un  instant  de  réflexion  ;  mais 
elle  étoit  loin  de  se  faire  une  idée  de  Té- 
ton nante  bizarrerie  de  son  caractère.  Sa 
surprise  et  son  embarras  furent  extrêmes  : 
décidée  à  ne  pas  laisser  voir  ses  papiers, 
elle  déclara  nettement  quelle  ne  pouvoit 
les  montrer.  Quelque  chose  qu'ils  puissent 
contenir,  reprit  Garcias,  n'hésitez  pas, 
madame,  à  satisfaire  le  prince  à  cet  égard. 
Il  est  généreux,  il  est  magnanime  ;  mais 
il  y  a  de  la  singularité  dans  son  carac- 
tère; et,  quand  il  vous  offre  son  crédit, 
toute  sa  protection,  il  ne  supporteroit  pas 

le  refus  d'une  marque  de  confiance 

Au  nom  du  ciel,  ne  l'irritez  pas.... — Mais 

r 

le  secret  que  je  veux  cacher  est  une  folie 
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que  rien  ne  peut  guérir,  un  malheur 
auquel  nulle  protection  ne  peut  remé- 
dier  —  Ce  secret  est  un  amour  sans 

espérance? — Vous  lavez  deviné. 

—  Eh  quoi  !   celui  que  vous  aimez  est 

donc  engagé —  Non  *  il  est  libre  ; 

mais —  Dès  qu'il  est  libre,  tout  peut 

s'arranger.  Je  vous  en  conjure  pour  votre 
repos,  confiez  tout  au  prince....  — Je 

ne  le  puis.  — Vous  vous  perdrez —  Je 

veux  ravoir  mes  papiers  \  j'aime  mieux 
mille  fois  déplaire  au  prince  que  les  lais- 
ser entre  ses  mains. ...  —  Je  vous  le  ré- 
pète ,  vous  vous  perdrez.  —  Comment  ! 
que  puis -je  craindre?  — Tout.  Il  sera 
furieux ,  et  capable  de  se  porter  aux  der- 
nières extrémités —  Grand  Dieu  !  que 

dois-je  faire? —  Ce  qu'il  désire.  — 

Quelle  tyrannie  ! Il  m'est  impossible 

d'y  céder —  Puisqu'il  faut  tout  vous 

révéler  pour  vous  décider,  sachez  donc, 

*7 
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madame,  que  le  prince  a  conçu  pour  vous 
la  plus  violente  passion.  —  Il  m'aime?. .. 
— Il  vous  adore*,  et,  si  vous  lui  ravissez  la 
gloire  de  vous  faire  un  éclatant  sacrifice, 

il  lui  faudra  une  vengeance —  Il 

m'aime  !  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  —  —  Je 
n'en  puis  douter.  — Vous  l'a-t-il  dit?  — 
Oui,  madame.  Mais  ne  craignez  point 
son  amour,  si  vous  lui  montrez  une  con- 
fiance sans  réserve.  Sa  grande  ame  mettra 
sa  félicité  dans  la  vôtre;  il  s'immolera  pour 
vous  avec  transport.  Il  deviendra  le  bien- 
faiteur de  son  rival  ;  il  fera  sa  fortune ,  s'il 
n'en  a  point  ;  il  le  comblera  d'honneurs  ;  il 
obtiendra  le  consentement  de  ses  parents, 
et  celui  de  votre  tuteur;  il  vous  conduira 
tous  les  deux  à  l'autel,  et  ensuite  il  ne 
vous  reverra  jamais.  Voilà  ses  projets; 
voilà  de  quoi  il  est  capable —  O  géné- 
reux prince  ! —  Mais  si  vous  l'irritez 

par  un  refus  injurieux,  il  ne  se  connoîtra 
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plus;  il  sera  terrible  dans  son  désespoir 

—  Hélas  !  quel  parti  prendre  ? .  En 

disant  ces  mots,  Inès  tomba  sur  un  banc; 
un  ruisseau  de  larmes  inonda  son  visage. 
Garcias,  qui  ne  pouvoit  imaginer  côrn^ 
bien  sa  situation  étoit  embarrassante  et 
cruelle,  tâchoit  vainement  de  l'encoura- 
ger-, elle  ne  lui  répondoit  plus,  et  elle 
employoit  tout  son  esprit  et  toute  son 
imagination  à  chercher  un  moyen  d'é- 
chapper au  danger  pressant  qui  la  me- 
naçoit.  Elle  n'en  trouva  qu'un  seul.  11 
demandoit  le  plus  douloureux,  le  plus 
grand  de  tous  les  sacrifices,  et  elle  se 
promit  d'y  recourir,  si  le  ciel  ne  lui  en 
offroit  point  d'autre.  Eh  bien,  dit -elle 
enfin  à  Garcias,  je  laisserai  ces  papiers 
entre  les  mains  du  prince ,  et  je  lui  dirai 
moi-même  aujourd'hui  à  quelle  condi- 
tion. Garcias,  satisfait  d'une  telle  pro- 
messe, alla  porter  cette  réponse  à  dom 
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Pèdre,  qui  attendit  avec  une  impatience 
inexprimable  l'entrevue  dans  laquelle  on 
de  voit  lui  confier  ce  précieux  dépôt,  et 
lui  expliquer  la  mystérieuse  restriction 
que  Ion  mettoit  à  cette  faveur.  Dom 
Pèdre,  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  peine 
à  marcher,  étoit  levé  et  debout,  lors- 
qu'enfin  on  lui  annonça  Inès  et  Amalia. 
Il  s'avança  vers  elles;  et,  Inès  prenant 
aussitôt  la  parole  :  Seigneur,  lui  dit-elle, 
je  viens  vous  prouver  combien  je  suis 
reconnoissante  de  la  générosité  de  vos 
intentions,  en  vous  donnant  une  marque 
de  confiance  que  je  n'accorderois  à  qui 
que  ce  soit  au  monde.  Vos  bontés,  Sei- 
gneur, ne  peuvent  changer  mon  sort*, 
mais  il  m'est  doux  de  vous  en  témoigner 
ma  profonde  sensibilité.  En  disant  ces 
paroles,  Inès  s'approcha  du  coffre  d'é- 
hène;  elle  l'ouvrit,  et  elle  en  tira  une 
fiasse  de  papiers,  enveloppée  dans  une 
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feuille  de  parchemin  blanc,  nouée  avec 
un  simple  ruban,  et  non  cachetée.  Voilà, 
seigneur,  dit- elle,  ces  papiers  auxquels 
j'attache  un  si  grand  prix.  Soyez-en  le 
dépositaire  ;  je  vous  conjure  seulement 
de  n'ouvrir  ce  paquet  que  dans  quinze 
mois  :  au  bout  de  ce  temps ,  vous  serez 
maître  de  tout  lire  ;  et  ce  qu'il  contient 
sera  alors  aussi  peu  connu,  aussi  secret, 
que  dans  ce  moment.  Daignez  me  pro- 
mettre que  vous  ne  lirez  point  ces  pa- 
piers avant  l'expiration   du   terme  que 

j'indique,  et  ils  sont  à  vous A  ces 

mots ,  dom  Pédre  étonné  réfléchit  un 
moment  ;  ensuite  il  répondit  qu'il  la  re- 
mercioit ,  qu'il  étoit  vivement  touché  de 
cette  preuve  d'estime,  qu'il  se  soumettoit 
à  tout  ce  qu'elle  exigeoit,  qu'il  donnoit 
sa  parole  de  n'ouvrir  ce  paquet  que  dans 
quinze  mois.  Il  finit  en  la  priant  de  cache- 
ter cette  liasse  de  papiers.  Non,  seigneuiv 
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dit  Inès ,  votre  parole  me  suffit  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'autres  sûretés.  Cette  candeur  et 
cette  noble  confiance  attendrirent  dom 
Pédre,  et  le  transportèrent  d'admiration 
et  de  1  econnoissance  :  cependant  il  insista 
sur  cette  précaution  ;  et  ,  en  présence 
d'Inès,  il  cacheta  sur-le-champ  le  paquet 
avec  le  plus  grand  soin.  Ainsi,  madame, 
reprit -il,  je  ne  saurai  donc  que  dans 
quinze  mois  tout  ce  qui  vous  intéresse. 

Ce  terme  est  bien  long Croyez  du 

moins  que  ce  n'est  point  une  vaine  cu- 
riosité qui  m'a  fait  agir,  mais  que  je  suis 
animé  du  désir  passionné  de  vous  servir; 
etj  puisque  votre  situation  sera  la  même 
dans  quinze  mois,  je  me  flatte  toujours, 
quoi  que  vous  en  puissiez  penser,  qu'il 
me  sera  possible  alors  de  vous  prouver 
mon  zèle  et  mon  dévouement  d'une  ma- 
nière utile  à  vos  intérêts.  Inès  s'inclina 
respectueusement,  et  ne  répondit  rien. 
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Ainalia ,  persuadée  que  le  secret  d'Inès 
ne  toit  qu'un  pur  enfantillage,  prit  la  pa- 
role pour  faire  là-dessus  quelques  plaisan- 
teries que  personne  n'écouta,  et  qu'Inès 
termina  en  se  retirant.  Lorsqu  elles  furent 
sorties,  dom  Pèdre,  tenant  encore  le  pa- 
quet de  papiers  qu'on  venoit  de  lui  con- 
fier, le  regarda  en  soupirant.  Que  ne  don- 
nerois-je  pas,  dit-il,  pour  connoître  tout 
ce  que  contient  cette  enveloppe  !  Mais 
elle  est  sacrée  pour  moi  ;  ces  cachets  ne 

seront  brisés  qu'à  l'époque  prescrite 

Garcias,  elle  vous  a  dit  qu'elle  aimoit? 
—  Oui,  seigneur,  et  vous  devez  bien  pen- 
ser que  tout  ce  mystère  ne  peut  cacher 

qu'un  secret  d'amour —  Cet  heureux 

rival ,  que  je  le  hais  ! . . .  —  Seigneur,  vous 
avez  pris  l'engagement  solennel  de  le  pro- 
téger   —  Oui ,  de  tout  faire ,  de  tout 

sacrifier  pour  le  bonheur  d'Inès.  Mais  si 
elle  changeoit  ! . . , .  En  y  réfléchissant,  j<? 
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ne  suis  pas  fâché  de  ne  devenir  son  con- 
fident que  dans  quinze  mois.  D'ici  là,  son 
cœur  peut-être  recevra  d'autres  impres- 
sions  Quel  est  donc  cet  objet  quelle 

aime? Seroit-ce  le  sévère  et  sauvage 

Alonzo  ,  son  tuteur? —  En  effet , 

Alonzo  est  aimable ,  elle  ne  connoît  que 

lui —  Il  faut  donc  supposer  qu'il  est 

insensible  à  tant  de  charmes.  Est-ce  une 
chose  possible  ? . . . .  —  L'austère  sagesse 
d' Alonzo  l'a  toujours  préservé  de  l'empire 
des  passions.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  est 
décidé  à  ne  jamais  se  marier  ;  on  croit 
même  quil  en  a  fait  le  vœu;  et,  quand  il 
n'auroit  pas  pris  cette  résolution ,  il  ne- 
pouseroit  certainement  qu'une  personne 
d'un  âge  parfaitement  assorti  au  sien. 
—  Oui,  je  n'en  doute  pas,  c'est  Alonzo 
qu'elle  aime  ou  qu'elle  croit  aimer  ;  elle 
n'a  vu  que  lui ,  et  son  innocence  peut  si 
facilement  confondre  l'estime  et  l'amitié 
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avec  ramotii  !  Elle  va  venir  à  la  cour;  là, 

je  la  verrai  sans  cesse,  et —  Mais , 

seigneur,  quel  est  votre  dessein? 

—  De  fixer  mon  imagination  qui  me  dé- 
vore, de  donner  à  ma  vie  un  charme,  un 
intérêt  qui  lui  manque  ,  à  mes  actions 
un  but  qui  les  ennoblisse  ;  enfin  d'adoucir 
mon  humeur,  mes  moeurs,  mon  carac- 
tère, en  matta  chant  à  un  être  angélique 
plein  de  candeur,  de  douceur,  d'inno- 
cence et  de  sensibilité —  —  Songez-vous, 
seigneur,  au  trouble,  au  désordre  affreux 
que  votre  amour  pourroil  répandre  sur 

sa  vie  ? —  Soyez  sûr,  Garcias,  que 

je  ne  serai  point  un  vil  corrupteur;  je  ne 
veux  ni  la  tromper,  ni  la  séduire.  C'est 
elle  qui  pourra  tout  sur  moi.  J'ai  besoin 
de  confier  ma  destinée  ;  je  sens  trop  com- 
bien elle  seroit  orageuse  et  peut-être  cou- 
pable, si  j'en  disposois  seul.  Nulle  force 

humaine  ne  pourroit  dominer  ma  vo- 

18 
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lonté  ;  mais  je  puis  la  sacrifier  volontai- 
rement. Que  je  trouverois  de  douceur  à 
n  être  plus  gouverné  par  des  désirs  vagues 
et  tumultueux,  à  m'affranchir  de  l'effort  si 
souvent  infructueux  d'y  résister,  ou  du  re- 
pentir amer  d'y  avoir  cédé  !  Dès  le  premier 
moment  où  mes  yeux,  pour  la  première 
fois,  se  sont  arrêtés  sur  cet  objet  enchan- 
teur, n'a-t-elle  pas  pris  sur  moi  cet  empire 

salutaire  ? J'étois  entraîné  par  une 

aveugle  fureur  ;  j'allois  tuer  un  homme  ; 
un  seul  mot  dînes  a  dissipé  ma  colère,  a 

désarmé  mon  bras C'est  cette  voix  si 

pure  qui  pourrait  me  donner  des  lois  su- 
prêmes, c'est  ce  regard  céleste  qui  por- 
tera toujours  à-la-fois  dans  mon  ame  un 
calme  délicieux,  et  tout  l'enthousiasme 
que  peuvent  inspirer  les  vertus  géné- 
reuses. —  Mais  l'objet  d'une  telle  affec- 
tion paroîtra  sans  doute  dangereux  ;  on 
voudra  l'éloigner  de  la  cour —  Vous 
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croyez,  je  l'espère,  que  je  saurois  dé- 
fendre ce  que  j'aime.  —  Qu'opposer  à  une 
autorité  souveraine?  —  Dans  ce  cas,  on 
la  renverse,  où  l'on  périt.  —  Dom  Pèdre 
prononça  ces  paroles  avec  une  voix  si 
menaçante,  ses  yeux  étoient  si  étince- 
lants ,  et  son  regard  si  terrible ,  que  Gar- 
cias  n'osa  répliquer.  Le  prince  garda 
quelques  minutes  un  farouche  silence  ; 
ensuite  il  changea  d'entretien. 

Dom  Pèdre,  décidé  à  partir  le  lende- 
main, vouloit  absolument,  avant  de  quit- 
ter Inès,  s'entretenir  sans  témoins  avec 
elle. 

Il  semble  qu'il  y  ait  dans  l'amour  une 
intelligence  mystérieuse  qui  prévoit,  qui 
devine,  et  qui  fait  qu'on  se  rencontre  sans 
se  donner  de  rendez-vous.  Un  même  sen- 
timent produit  les  mêmes  idées.  Dom 
Pèdre  pensa  qu'Inès  retournèrent  dans 
les  jardins.  Inès  imagina  qu'on  pourroit 
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bien  encore  lui  envoyer  un  message;  et, 
aussitôt  après  le  dîner,  se  débarrassant 
d'Amalia ,  elle  descendit  dans  le  parc  , 
mais  sans  s'éloigner  du  château.  Elle  mar- 
choit  lentement.  A  la  vue  des  fenêtres  de 
l'appartement  de  dom  Pèdre,  elle  ne  se 
promenoit  pas,  elle  se  montroit;  ce  toit 

appeler On  l'entendit.  Tout-à-coup, 

en  se  retournant,  elle  aperçut  dom  Pèdre 
à  vingt  pas  d'elle.  A  son  aspect,  elle  fut 
plus  émue  que  surprise  ;  son  cœur  en 
secret  î'attendoit.  La  rougeur  sur  le-fi  ont 
et  les  yeux  baissés,  elle  s'avança  vers  le 
prince ,  dont  la  marche  étoit  chancelante , 
car  il  souffroit  beaucoup  de  ses  blessures. 
Inès  lui  offrit  un  bras  tremblant,  qu'il 
accepta  d'un  air  attendri.  Inès  le  con- 
duisit en  silence  dans  une  allée  où  se 
trouvoit  un  grand  banc  de  marbre,  sur 
lequel  le  prince  invita  Inès  à  s'asseoir  à 
côté  de  lui.  Inès  obéit,  sans  oser  proférer 
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une  seule  parole.  J'ai  désiré,  madame, 
lui  dit -il,  m'entretenir  avec  vous  sans 
contrainte  avant  de  quitter  ce  château , 
d'où  j'emporterai  de  si  cliers  souvenirs — 
mais  j'ai  besoin  d'être  rassuré  sur  ceux 

que  je  vous  laisse Hélas  !  nous  nous 

sommes  apparus  l'un  à  l'autre  sous  des 

traits  si  différents  ! En  jetant  pour  la 

première  fois  les  yeux  sur  vous ,  j'ai  vu 
un  ange  envoyé  du  ciel.....  En  m'aper- 
cevant  avec  épouvante,  vous  n'avez  pu 
voir  en  moi  qu'un  forcené ,  qu'un  homi- 
cide ! Dans  ce  premier  moment ,  je 

n'ai  pu  exciter  que  votre  effroi ,  votre 
indignation  ,  votre  haine,  et  vous  méri- 
tiez mon  admiration,  ma  reconnoissance, 

mon  amour Vous  m'avez  épargné  un 

crime ,   et  par  conséquent  un  remords 

éternel.  Quel  bienfait! Je  brûle  du 

désir  de  m'acquitter  envers  vous;  et  c'est 
à  ce  sentiment  que  vous  devez  attribuer 
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l'espèce  de  violence  que  j'ai  employée 
pour  obtenir  la  confidence  de  tous  vos 
secrets —  Vous  voir  un  sort  heureux  est 
devenu  le  premier  voeu  de  mon  cœur;  le 
second  seroit  de  contribuer  à  vous  l'as- 
surer. Je  n'ose  en  former  un  autre 

Du  moins,  dites-moi,  madame,  que  vous 
ne  dédaignez  point  mon  amitié,  et  que 
vous  m'accordez  la  vôtre....  Ah,  seigneur! 
répondit  Inès,  si  vous  lisiez  dans  mon 

ame vous  y  verriez  des  sentiments — 

qu'il  m'est  impossible  d'exprimer Ces 

paroles  furent  prononcées  avec  un  accent 
si  naïf  et  si  tendre ,  que  dom  Pédre  n'au- 
roit  pas  douté  de  son  bonheur,  s'il  n'eût 
pas  été  persuadé  qu'Inès  nourrissoit  en 
secret  un  autre  sentiment.  Cependant 
cette  réponse  le  charma.  Eh!  pourquoi 
donc,  madame,  reprit-il,  cette  ame  si 
pure  et  si  sensible  a-t-elle  encore  tant  de 
réserve  avec  moi  ?  —  —  Seigneur,  vous 
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saurez  tout  dans  quelques  mois,  et  vous 
connoîtrez  alors  avec  surprise  que  toutes 
vos  conjectures  sont  fausses. .  > . .  —  Mais 
vous  avez  positivement  avoué  à  Garcias 
que  vous  aviez  une  passion  malheu- 
reuse?  —  Seigneur pour  me  dé- 
barrasser de  questions  importunes,  je  lui 
ai  laissé  croire  ce  qu'il  imaginoit  deviner. 

—  Qu'entends -je,  ô  ciel  ! votre  cœur 

seroit  libre  ! — Vous  m'avez  promis 

de  ne  point  m'interroger —  Votre 

cœur    seroit  libre  ! —  Ce    triste 

cœur  n'est  connu  de  personne  au  mon- 
de  ses  sentiments  et  ses  peines  ne 

sont  exprimés  que  dans  les  écrits  que  je 

vous  ai  confiés —  Dans  quel  étonne- 

ment  vous  me  jetez  ! Quoi  !  vous  souf- 
frez ,  et  l'amour  n'est  pas  la  cause  de  vos 
chagrins? . . .  —  Souvenez-vous,  seigneur, 
que  je  ne  m'explique  point  ;  je  dis  seule- 
ment que  ni  vous,  ni  qui  que  ce  soit  dan$ 
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l'univers  ne  peut  deviner  mon  secret,  et 

que  toutes  vos  suppositions  ne  sauroient 

vous  faire  entrevoir  la  vérité —  Ah  ! 

j'espère  que  vous  vous  abusez  vous-même 
sur  votre  situation  ;  vous  avez  si  peu  d'ex- 
périence  Vous  persistez  à  ne  me  dé- 
clarer votre  secret  qu'à  cette  époque  éloi- 
gnée que  vous  avez  fixée,  et  je  ne  puis 

vous  cacher  le  mien Ces  papiers,  qui 

sont,  dites- vous,  ce  que  vous  possédez  de 
plus  précieux,  vous  les  avez  remis  entre 
mes  mains,  et  moi  je  dépose  ma  destinée 
dans  les  vôtres. ...  —  Quoi  !  seigneur. . . . 
—  Oui,  je  ne  veux  plus  être  responsable 
de  mes  actions  ;  c'est  vous  qui  les  dirige- 
rez. ...  Je  vous  sacrifie  les  plus  impérieuses 
volontés,  heureux  de  me  soumettre  à  un 
joug  que  l'amour  seul  pouvoit  inimpo- 
ser! ....  Aimé  ou  non,  je  me  dévoue  à 
vous  servir,  à  vous  obéir:  vous  pouvez 
faire  la  félicité  de  ma  vie;  mais  du  moins 
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vous  en  Ferez  toujours  la  gloire ,  alors 
même  que  vous  ne  pourriez  partager  cette 
ardente  passion  qui  ne  finira  qu'avec  ma 
vie.  Vous  dompterez  mon  caractère,  vous 
m'inspirerez  des  actions  héroïques  ;  un 
seul  mot  de  votre  bouche  me  donnera  la 
force  de  les  exécuter  *,  vous  ranimerez 
dans  mon  ame  la  flamme  généreuse  de  la 
Arertu  :  ce  feu  sacré ,  entretenu  par  vous , 
ne  pourra  ni  s'éteindre,  ni  s'affoiblir,  et 
je  jouirai  avec  ivresse  de  ma  renommée; 
elle  sera  votre  ouvrage.  Adieu,  madame... 
JXous  nous  reverrons  bientôt  à  Lisbonne. . . 
Pensez  au  bien  que  vous  pouvez  me  faire, 
et  à  tout  ce  que  j'attends  de  vous.  A  ces 
mots ,  le  prince  se  lève  ;  il  tressaille  en 
voyant  un  déluge  de  pleurs  inonder  les 
joues  d'Inès.  Il  saisit  sa  main ,  la  presse 

dans  les  siennes  avec  transport Allez, 

seigneur,  dit  Inès,  allez,  et  croyez  que 
je  justifierai  l'estime  dont  vous  daignez 

*9 
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m  honorer,  puisqu'elle  doit  m'élever  au- 
dessus  de  moi-même.  En  disant  ces  pa- 
roles, Inès  se  hâta  d'essuyer  ses  larmes. 
O  jour  le  plus  beau  de  ma  vie!  s'écria 
dom  Pèdre,  jour  où  je  me  suis  donné  à 
vous! . . .  N'oubliez  jamais  que  ce  dévoue- 
ment fut  si  pur  et  si  passionné  qu'il  n'eut 
pas  besoin  d'espérance Dans  ce  mo- 
ment, Amalia  et  Garcias  parurent  de  loin 
au  bout  de  l'allée.  Inès  ne  songea  plus 
qu'à  dissimuler  son  trouble;  elle  conjura 
le  prince  de  cacher  le  sien ,  et  tous  les  deux 
allèrent  rejoindre  Amalia.  Cette  dernière 
dit  à  dom  Pèdre  que  les  personnes  les 
plus  considérables  du  voisinage  étoient 
rassemblées  dans  le  salon,  dans  l'espoir 
de  l'entrevoir  un  moment.  Inès  parut  dé- 
sirer que  le  prince  reçût  avec  bonté  ces 
hommages.  Aussitôt  dom  Pêdre,  saisissant 
avec  ardeur  la  première  occasion  de  lui 
obéir,  se  rendit  dans  le  salon.  Il  y  fut 
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aimable,  comme  on  lest  toujours  lors- 
que le  désir  de  plaire  vient  du  cœur.  Une 
foule  de  paysans  remplissoit  les  cours.  Il 
alla  se  montrer  à  cette  multitude  avide 
de  le  voir  ;  il  leur  fit  distribuer  de  l'argent 
avec  profusion  ;  il  porta  au  comble  l'i- 
vresse de  l'enthousiasme.  On  entend  oit 
de  toutes  parts  dans  le  salon  répéter  ses 
louanges;  et,  dans  les  cours  et  les  jardins, 
les  acclamations  les  plus  bruyantes  célé- 
broient  à  l'envi  sa  magnificence  et  sa 
bonté.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte, 
l'heureuse  Inès  n'osoit  ni  parler  ni  lever 
les  yeux,  dans  la  crainte  de  trahir  son 
invincible  attendrissement.  Sur  le  soir, 
dom  Pèdre  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  : 
Que  tous  ces  éloges  me  touchent!  C'est  à 

vous  qu'ils  sont  dus Inès  rougit  en 

baissant  les  yeux  ;  un  seul  regard  eût 
dans  cet  instant  éclairé  dom  Pèdre  et 
dévoilé  tous  ses  secrets. 
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Le  prince  remit  à  Inès  la  clef  du  coffre 
débène,  en  lui  disant  :  Cette  clef  renfer- 
ment vos  secrets,  et  maintenant  elle  ren- 
ferme le  mien.  A  ces  mots,  il  s'éloigna 
délie  avec  précipitation.  Il  partit  le  len- 
demain matin  à  la  pointe  du  jour.  Aussi^ 
tôt  qu'Inès  fut  réveillée,  elle  se  rendit 
dans  cet  appartement,  qui  étoit  le  sien, 
et  que  dom  Pèdre  venoit  de  quitter.  Avec 
quelle  émotion  elle  se  retrouva  dans  ce 
logement  qu'il  avoit  habité  !  avec  quel 
trouble  elle  s'approcha  du  coffre  débène 

et  l'ouvrit  ! Un  papier  frappe  sa  vue  ; 

elle  le  saisit  d'une  main  tremblante  ;  elle 
le  déploie,  et  lit  ce  qui  suit  : 

«.  Je  pars N'oubliez  pas  celui  qui  ne 

«  veut  plus  vivre  que  pour  vous  et  dans 

«  votre  souvenir celui  qui  va  vous  at- 

w  tendre  avec  toute  l'agitation  d'une  im- 

'  patience  dévorante Vous  n'avez  pas 

'  seulement  ranimé  mon  existence,  vous 
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«  me  l'avez  donnée.  Avant  de  vous  avoir 
«  vue,  je  n'éprouvois  qu une  inquiétude 
«turbulente;  je  ne  concevois  ni  le  but 
«  de  la  vie,  ni  l'espérance  du  bonheur. . . 
c.  Oh!  comment  alors,  n'attachant  de  prix 
«  à  rien,  n'aimant  rien,  mon  cœur  a-t-il 
«  pu  battre  avec  violence  !  comment  mon 
«  sang  pouvoit-il  s'allumer  et  bouillonner 

«  dans  mes  veines  ! Je  vous  attendois  : 

«  cette  ame  brûlante  ne  pouvoit  suppor- 
«  ter  l'accablante  insipidité  de  Findiffé- 
u  rence  ;  elle  plaçoit  son  inutile  énergie 
«  dans  des  emportements  qui  alloient 
«  souvent  jusqu'à  la  férocité  ;  et  main- 
te tenant  cette    énergie  se  portera  tout 

«  entière  vers  un  seul  objet vous  la 

«  dirigerez,  vous  la  purifierez Je  me 

«  console  de  n'avoir  rien  fait  de  bien 
«  avant  de  vous  connoître ,  afin  de  ne 
«  devoir  qu  à  vous  tout  ce  qui  peut  en- 
«  noblir  et  illustrer  la  vie.  Venez,  venez 
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t»  promptenient.  Sans  la  certitude  de  vous 
«revoir  bientôt,  comment  pourrois-je 
«  vous  dire  adieu  !  . . . , 

Dom  PÈDRE,  prince  de  Portugal. 

Inès  relut  mille  fois  c^tte  lettre,  elle 
la  baigna  de  larmes,  elle  la  cacha  dans 
son  sein,  et,  la  pressant  contre  son  cœur, 
Elle  restera  là,  dit-elle,  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir. . . . 

Inès  se  trouvoit  dans  un  état  inexpri- 
mable d'irrésolutions  douloureuses,  d'in- 
quiétudes déchirantes,  et  cependant  une 
joie  insensée  concentrée  au  fond  de  son 
ame  v  dominoit  sur  tout  autre  sentiment  : 
elle  n'avoit  rien  encore  à  se  reprocher; 

elle  aimoit,  elle  étoit  aimée Elle  se 

livroit  à  toutes  les  illusions  dont  la  trom- 
peuse espérance  entoure  une  passion 
naissante  qu'un  devoir  absolu  ne  con- 
damne pas  ;  une  partie  des  plus  sédui- 
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santés  chimères  formées  par  son  imagi- 
nation étoit  déjà  réalisée.  Dom  Pédre  l'a- 
doroit,  et  vouloit  suivre  ses  conseils;  mais 
elle  avoit  juré  de  lui  cacher  ses  senti- 
ments, et  de  n'être  jamais  que  son  amie, 
puisqu'un  lien  sacré  ne  pouvoit  les  unir  ; 
et  elle  tressailloit ,  en  songeant  que  cet 
important  secret  étoit  entre  ses  mains — 
Dans  l'égarement  de  ses  rêveries,  lorsque 
sur  les  récits  d'Alonzo  son  imagination 
s'enflammoit  pour  dom  Pèdre ,  elle  avoit 
eu  l'imprudente  folie  décrire  ses  pensées 
et  d'exalter  ses  sentiments  en  les  décri- 
vant, et  mille  fois  le  nom  de  dom  Pèdre 

se  trou  voit  tracé  dans  ces  écrits 

La  violence  de  dom  Pédre  l'avoit  forcée 
de  lui  remettre  ces  dangereux  papiers, 
et,  dans  le  premier  moment  de  son  em- 
barras, elle  s'étoit  promis  en  secret  de 
n'aller  à  Lisbonne  que  pour  s'y  mettre 
dans  un  couvent,  pour  y  prendre  le  voile, 
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et  y  prononcer  des  vœux  irrévocables  à  la 
fin  de  l'année,  afin  que  le  prince,  qui  ne 
pouvoit  ouvrir  le  fatal  paquet  qu'au  bout 
de  quinze  mois,  ne  connût  ses  sentiments 
que  lorsqu'elle  seroit  pour  jamais  à  l'abri 
de  toutes  ses  entreprises.  Mais,  quand  elle 
a  voit  de  premier  mouvement  formé  ce 
courageux  dessein,  elle  ignoroit  encore 
qu'elle  fût  passionnément  aimée.  Sa 
conversation  avec  dom  Pédre  avoit  bou- 
leversé ou  du  moins  ébranlé  toutes  ses 
résolutions  ;  et  que  de  raisons  ne  trou- 
voit-elle  pas  pour  renoncer  à  ce  projet! 
Souffriroit-il  sa  retraite  dans  un  monas- 
tère ?  Si  elle  s  echappoit  furtivement , 
quelle  seroit  sa  fureur  ! . . .  Ne  viendroit-il 
pas  l'arracher  de  son  couvent  alors  même 
qu'elle  auroit  fait  ses  vœux  ! . . .  Gomment 
se  soustraire  aux  emportements  d'un  ca- 
ractère si  violent,  animé  par  une  grande 
passion  réduite  au  désespoir!  ....   D'un 
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autre  côté,  comment  rester  à  la  cour  sans 
se  perdre  !  Quel  droit  n'auroit-il  pas  sur 
elle,  lorsqu'il  découvriront  quelle  Ta  voit 
aimé  avant  même  de  lavoir  vu  !  —  Com- 
ment se  conduire  dans  une  situation  si 
périlleuse  !  et  de  qui  pouvoit-elle  espérer 
un  conseil  salutaire!  Àmalia  navoit  pas 
assez  d  esprit  pour  la  guider;  A  lonzo  avoit 
trop  d'amour  pour  ne  lui  être  pas  suspect  : 
elle  ne  pouvoit  prendre  pour  confident 

le  rival  de  doni  Pèdre Hélas  !  s'écrioit- 

elle,  si  Mélinda  vivoit,  je  me  jetterois 
dans  son  sein,  je  lui  confierois  mes  mor- 
telles anxiétés,  et  je  trouverois  mon  salut 
dans  sa  tendresse,  son  expérience,  et  sur- 
tout dans  son  autorité.  Oli!  combien  je 
sens  le  malheur  de  1  indépendance  à  mon 
âge  !  —  Le  meilleur  conseil,  je  ne  le  sui- 
vrois  pas  peut-être,  mais  j'obéirois  à  un 
ordre  sacré.  Dans  d'autres  moments,  Inès 
ne  pensoit  qu'au  bonheur,  à  la  gloire  de 
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donner  vin  frein  à  l'impétuosité  de  dom 
Pèdre ,  de  faire  servir  l'amour  à  le  rendre 
bienfaisant ,  équitable  ,  généreux  dans 
toutes  ses  actions,  enfin  au  charme  déli- 
cieux de  le  voir  devenir  l'idole  de  la  nation 
qu'il  de  voit  gouverner  un  jour. 

Ces  diverses  pensées  l'occupèrent  uni- 
quement jusqu'au  retour  d' Alonzo.  Dis- 
traite et  rêveuse,  Amalia  l'importunoit. 
Son  trouble  et  sa  préoccupation  étoient 
si  visibles,  qu' Amalia  en  devina  le  sujet. 
Cette  dernière  s'étoit  enfin  aperçue  de  la 
passion  du  prince.  Pour  le  repos  de  sa 
conscience,  elle  se  promit  de  ne  point 
favoriser  ces  amours  ;  en  même  temps 
elle  désira  vivement  en  obtenir  la  confi- 
dence, et  elle  se  décida  sans  balancer  à 
cacher  avec  soin  tout  ce  mystère  au  sé- 
vère Alonzo. 

Enfin ,  après  trois  semaines  d  absence . 
Alonzo  arriva.  Il  se  rendit  sur-le-champ 
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à  l'appartement  d'Inès,  qu'il  trouva  seul*» 
Il  lui  annonça  tristement  que  la  place 
qu'elle  desiroit  lui  étoit  accordée.  Inès  Je 
remercia  avec  une  sorte  de  confusion  ; 
sa  vue  l'embarrassoit  ;  l'estime  qu'elle  ne 
pouvoit  lui  refuser  devenoit  pour  elle  un 
sentiment  pénible  qui  ressembloit  au  re- 
mords. Alonzo,  prenant  son  trouble  pour 
de  l'attendrissement,  reprit  la  parole  pour 
lui  représenter  le  danger  de  se  jeter  sans 
mentor  et  sans  guide  dans  un  monde  in- 
connu, plein  de  pièges  et  d'illusions.  Il 
en  est  temps  encore,  ajouta-t-il*,  rap- 
pelez-vous les  derniers  vœux  de  votre 
grand'mère  ;  pour  les  réaliser,  je  ferai 
tous  les  sacrifices  que  vous  désirerez  : 
vous  voulez  vivre  dans  le  monde,  j  aban- 
donnerai cette  solitude  ;  j'irai  m'établit 
avec  vous  à  Lisbonne.  Daignez  accepter 
une  sauvegarde;  un  époux  seul  pourra 
l'être.  Inès  écouta  ce  discours  avec  une 
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froideur  si  glaciale,  qu'Alonzo,  perdant 
toute  espérance,  se  leva  en  disant  :  Je  le 
vois,  votre  parti  est  pris  sans  retour.  Je 
ne  puis  m'y  opposer  avec  autorité ,  puis- 
que, dans  l'opinion  générale,  le  sort  que 
vous  préférez  est  universellement  envié  ; 
j'ai  agi  avec  la  droiture  que  j'aurai  tou- 
jours ;  j'ai  sollicité  de  bonne  foi  :  il  est 
vrai  que  j'attendais  de  votre  part  un  gé- 
néreux retour  à  la  raison,  à  l'amitié,  sur- 
tout quand  je  vous  offrois  de  vivre  dans 

le  monde  pour  v  veiller  sur  vous Je 

me  suis  trompé.  Puissiez-vous  ne  jamais 

vous  repentir Quand  voulez -vous 

partir?  — Demain,   s  il  est  possible. — 

Demain  ! Il  suffit Nous  partirons 

avec  le  jour.  À  ces  mots,  Alonzo,  la  mort 
dans  le  cœur,  quitta  brusquement  Inès. 
De  nouveaux  chagrins  lattendoient.  Il 
étoit  revenu  avec  une  extrême  rapidité 
nuit  et  jour,  et  sans  s'arrêter.  Il  ignoroit 
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entièrement  que  le  prince  de  Portugal 
eût  passé  trois  jours  dans  son  château  ; 
et,  lorsque  ses  gens  le  lui  apprirent,  cet 
événement  acheva  de  l'accabler.  Il  ne 
douta  point  que  la  beauté  d'Inès  n'eût  fait 
une  profonde  impression  sur  ce  prince. 
Le  silence  d'Inès  sur  cette  aventure,  l'em- 
pressement qu'elle  montroit  de  partir  sans 
délai  pour  Lisbonne,  sa  froideur,  son  em- 
barras, le  refus  positif  de  s'engager,  tout 
prouvoit  au  malheureux  Alonzo  que  la 
passion  qu'il  supposoit  à  dom  Pédre  étoit 
partagée.  Il  questionna  Amalia,  qui  se 
garda  bien  de  lui  confier  les  secrets  qu'elle 
avoit  pénétrés  ;  elle  se  contenta  de  lui 
faire  l'éloge  de  l'affabilité  du  prince,  de 
ses  bontés  pour  elle,  et  de  la  manière 
dont  elle  avoit  fait  les  honneurs  du  châ- 
teau. 

Le  lendemain  matin  on   partit  pour 
Lisbonne.  Alonzo,  durant  la  route,  ac- 
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quit  l'entière  certitude  de  son  malheur. 
Inès,  qui  ne  trouvoit  dans  ses  regards 
que  des  reproches  et  la  plus  sombre  tris- 
tesse j  les  évitoit  avec  soin  5  elle  étoit  si- 
lencieuse et  distraite.  Amalia  faisoit  seule 
les  frais  de  la  conversation  :  elle  désoloit 
Alonzo,  en  le  forçant  d'y  prendre  part; 
car,  lorsqu'on  est  vivement  préoccupé, 
la  plus  pénible  de  toutes  les  bienséances 
est  celle  qui  oblige  à  soutenir  un  entre- 
tien insipide,  et  à  répondre  à  des  lieux 
communs.  Arrivés  à  Lisbonne,  Alonzo 
déposa  Inès  chez  une  des  parentes  de  son 
père.  Il  fut  convenu  qu'elle  y  reste  roi  t 
jusqu'à  son  installation  à  la  cour;  et,  ce 
jour  même,  Alonzo  lui  dit:  Je  sais  que 
vous  ne  desirez  point  mes  conseils ,  et 
que  vous  ne  les  suivrez  pas;  mais  mon 
devoir  est  de  vous  en  donner  et  de 
veiller  sur  vous.  Je  reste  à  Lisbonne, 
afin  de  vous  faire  entendre  de  temps  en 
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temps  le  langage  de  la  raison  et  de  la 
vérité. 

Au  bout  de  huit  jours,  Inès  fut  pré- 
sentée à  la  cour,  et  presque  aussitôt  elle 
y  fut  établie.  Sa  rare  beauté  fît  un  bruit 
prodigieux.  Dom  Pèdre  crut  l'admirer 
pour  la  première  fois,  en  la  voyant  ornée 
dune  éclatante  parure.  Cependant  les 
conseils  de  Garcias,  et  sur-tout  l'intérêt 
de  son  amour,  l'engagèrent  à  cacher  sa 
passion. 

Inès ,  la  plus  belle  personne  du  Portu- 
gal 3  étoit  une  riche  héritière  ;  elle  a  voit 
une  grande  naissance ,  et ,  dès  le  premier 
moment  de  son  apparition  à  la  cour,  elle 
devint  l'objet  d'une  multitude  de  vœux 
secrets.  Dans  le  nombre  de  ses  adorateurs 
se  trouva  Pachéco  ,  premier  ministre , 
et  favori  du  roi.  Né  sans  fortune,  sans 
naissance,  mais  sous  le  régne  d'un  roi 
qui  savoit  apprécier  les  grands  talents. 
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il  ne  devoit  son  élévation  qu'à  une  habi- 
leté supérieure  dans  les  affaires.  Parvenu 
par  le  mérite  et  d'importants  services ,  il 
est  facile  de  persuader  qu'on  lest  aussi 
par  la  vertu.  Pachéco  jouissoit  d  une  ho- 
norable et  brillante  réputation,  parceque 
jusqu'alors  les  passions  violentes  concen- 
trées dans  son  ame,  loin  d'avoir  pu  lui 
demander  des  crimes ,  navoient  dû  au 
contraire  exiger  de  lui  que  de  l'intégrité 
dans  sa  conduite  et  des  travaux  glorieux, 
seuls  moyens  d'obtenir  la  confiance  et  la 
faveur  du  roi.  Ainsi  la  probité ,  la  loyauté 
du  monarque  forçoient  depuis  dix  ans 
un  scélérat  à  prendre  toutes  les  appa- 
rences d'un  honnête  homme.  Quoique 
Pachéco  eût  un  orgueil  excessif,  il  avoit 
trop  d'esprit  pour  montrer  de  l'insolence  ; 
il  savoit  que,  toujours  haïssable  et  ridi- 
cule, elle  n'est  jamais  utile,  même  avec 
les  sots  qu'elle  intimide,  ou  qui  la  pren- 
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nent  pour  vin  des  privilèges  de  la  gran- 
deur; exact  observateur  de  toutes  les 
bienséances  sociales,  il  regardoit  le  scan- 
dale comme  une  absurdité  nuisible  ;  il  ne 
méprisoit  du  vice  que  l'imprudence  sans 
but  et  sans  profit.  Il  étoit  également  ca- 
pable d'audace  et  de  circonspection,  sui- 
vant ses  passions  et  ses  intérêts  ;  il  ne 
voyoit  dans  l'exécution  d'un  crime  qu'une 
action  à  combiner  comme  toute  autre  5 
mais  néanmoins,  jugeant  que  les  suites 
en  sont  toujours  dangereuses,  il  pensoit 
qu'on  ne  doit  employer  de  tels  moyens 
que  pour  satisfaire  une  passion  violente, 
ou  pour  l'accomplissement  d'un  grand 
dessein  :  enfin ,  sous  un  extérieur  noble, 
imposant  et  sévère ,  il  cachoit  lame  la 
plus  noire  et  la  plus  vindicative ,  une 
aine  avilie  et  dénaturée  par  une  longue 
habitude  d'impiétés  et  d'hypocrisie  ;  son 
amour  n  étoit  qu'une  fureur  brutale,  son 
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amitié  qu'un  calcul  et  une  fausseté,  sa 
haine  une  rage  implacable,  qui  ne  pou- 
voit  produire  que  des  vengeances  atroces. 
Tel  étoit  l'homme  qui ,  au  seul  aspect 
d'Inès ,  devint  éperdument  amoureux 
d'elle.  Il  avoit  quarante  ans,  mais  une 
belle  figure,  de  grands  succès  encore  au- 
près des  femmes,  une  fortune  immense, 
un  crédit  sans  bornes,  les  premiers  em- 
plois de  l'état.  Il  pensa  qu'Inès  n'hésite- 
roit  pas  à  lui  donner  la  préférence  sur 
tous  ses  rivaux,  et  que  d'ailleurs  elle  se- 
roit  flattée  de  subjuguer  un  homme  d'une 
si  haute  réputation ,  qui  n'avoit  jamais 
voulu  se  marier ,  et  qui  avoit  refusé  tant 
d'alliances  illustres.  Comme  tous  les  am- 
bitieux ,  il  imagina  que  le  moyen  le  plus 
sûr  de  lui  plaire  étoit  de  se  montrer  à  elle 
dans  toute  sa  splendeur  :  il  l'invita  à  des 
fêtes  magnifiques ,  que  le  roi ,  la  reine  et 
dom  Pèdre  honorèrent  de  leur  présence; 
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et,  au  bout  d'un  mois,  sachant  qu' Alonzo 
étoit  le  tuteur  d'Inès,  il  alla  le  trouver, 
et  lui  demander  la  main  de  sa  pupille. 
Alonzo  répondit  qu'il  laissoit  Inès  maî- 
tresse de  sa  destinée,  et  qu'il  lui  parle^ 
roit.  En  effet,  il  lui  fit  part  des  préten- 
tions de  Pachéco ,  et  il  ajouta  que  ce 
mariage  seroit  le  plus  avantageux  qu'elle 
pût  faire.  Si  je  voulois  me  marier,  répon- 
dit Inès,  c'est  vous,  Alonzo,  que  je  choi- 
sirois  pour  époux.  Faites  en  mon  nom  un 

refus  positif,  absolu Je  ne  veux  point, 

reprit  Alonzo ,  vous  arracher  l'aveu  de 
vos  sentiments  ;  je  me  plais  à  conserver 
l'espérance  que  vous  me  les  confierez  un 
jour....O  ma  chère  Inès,  j'ai  renoncé  sans 
retour  à  cette  chimère  de  bonheur  qui 
séduisit  un  moment  ma  raison  ;  mais  je 
ne  puis  renoncer  à  votre  repos,  à  votre 

réputation —  Ma  réputation  !  Qu'ai-je 

donc  fait  qui  puisse  la  compromettre?... 
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—  Rien  encore  ;  mais  vous  nourrissez  un 

sentiment  qui  vous  perdra.  —  Si  vous 

connoissiez  mes  résolutions —  Elles 

sont  vertueuses,  je  n'en  doute  pas;  les 
conseils  de  l'expérience  et  de  l'amitié  ne 
pourroient  que  les  affermir.  —  Eh  bien  ! 
Alonzo,  dans  six  semaines  vous  saurez 
tout,  et  vous  verrez  alors  que  je  ne  man- 
que ni  d'empire  sur  moi-même,  ni  de 
courage.  Ces  paroles  attendrirent  et  char- 
mèrent Alonzo.  Ce  fut  la  première  conso- 
lation qu  il  eût  reçue  depuis  la  mort  de 
Mélinda.  Il  porta  le  même  jour  la  réponse 
d'Inès  à  Pachéco.  Celui-ci,  profondément 
irrité  ,  se  flatta  néanmoins  qu' Alonzo , 
avant  d'autres  vues,  la  voit  desservi  au- 
près d'Inès,  et  que  peut-être  même  il  la 
faisoit  parler.  Rempli  de  cette  idée,  il  se 
rendit  chez  Inès,  bien  certain  que  nul 
domestique  n'oseroit  l'empêcher  d  entrer. 
Mais  il  fallut  lannoncer  :    et ,   aussitôt 
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qu'Inès  entendit  prononcer  son  nom, 
elle  se  leva  précipitamment,  et  courut  se 
réfugier  dans  un  cabinet,  d'où  elle  lui  fit 
dire  quelle  ne  recevoit  que  ses  parents 
et  son  tuteur.  Pachéco  ne  se  rebuta  point; 
il  demanda  une  écritoire ,  et  il  lui  écrivit 
un  billet  pour  la  conjurer  de  l'entendre 
un  moment,  ou  de  répondre  de  sa  main 
à  la  proposition  qu'il  a  voit  chargé  son 
tuteur  de  lui  faire.  Inès,  voulant  se  dé* 
barrasser  sans  retour  d'une  poursuite  im- 
portune, répondit  sur-le-champ  avec  une 
décision,  un  laconisme,  une  sécheresse 
qui  parurent  à  l'orgueilleux  Pachéco  le 
comble  du  dédain  et  de  l'outrage.  Il  sortit 
avec  la  rage  dans  le  cœur,  et  en  se  pro- 
mettant de  méditer  à  loisir  une  horrible 
vengeance. 

Inès,  mille  fois  plus  tourmentée  et  plus 
à  plaindre  que  jamais ,  étoit  enfin  décidée 
à  se  sacrifier  au  plus  rigoureux  devoir. 


t66  INÈS  DE   CASTRO. 

Dom  Pèdre  lui  écrivoit  tous  les  jours, 
Amalia,  placée  à  la  cour  par  ses  soins, 
étoit  devenue  sa  confidente,  et  se  char- 
geoit  de  remettre  ses  lettres.  Amalia,  en 
recevant  ce  dangereux  secret,  n'a  voit  pas 
mis  en  doute  la  pureté  des  sentiments 
de  dom  Pèdre,  puisqu'il  l'assuroit  qu'il 
ne  prétendoit  qu'à  la  confiance  et  à  la- 
mitié  d'Inès.  Amalia  justifiok  à  ses  pro- 
pres yeux  une  complaisance  à- la -fois 
basse  et  criminelle,  en  se  répétant  qu'il 
n'étoil  pas  permis  de  se  défier  des  inten- 
tions d'un  prince  loyal,  généreux,  et  des? 
tiné  à  monter  sur  le  trône. 

Les  lettres  du  prince  n'étoient  qu'une 
répétition  de  tout  ce  qu'il  avoit  déjà  dit 
à  Inès  ;  mais  il  montroit  de  l'espérance  et 
une  passion  dont  chaque  instant  sembloit 
accroître  la  violence.  Inès  avoit  la  foi- 
blesse  de  lui  répoudre;  et,  quoiqu'elle 
l'exhortât  à   triompher  d'un   sentiment 


INÈS   DE   CASTRO.  167 

quelle  ne  pouvoit  partager  ( disoit-elle ) , 
il  y  avoit  toujours  dans  ces  réponses  quel- 
ques uns  de  ces  mots  qui  échappent  du 
cœur,  et  qu'on  n'a  jamais  la  force  d ef- 
facer. Inès ,  rassurant  sa  conscience  alar- 
mée par  un  dessein  courageux,  se  livroit 
avec  moins  de  remords  au  plus  dangereux 
penchant.  Elle  voyoit  chaque  jour  dom 
Pédre ,  heureux  et  brillant  d'espérance , 
au  milieu  d'une  cour  somptueuse,  atta- 
cher et  fixer  sur  lui  tous  les  regards  ;  elle 
jouissoit  avec  délice  de  l'éclat  dont  il  étoit 
environné.  Ilya  dans  la  grandeur  et  dans 
la  pompe  d'un  rang  élevé  une  noblesse 
extérieure  et  une  élégance  auxquelles  il 
est  rare  qu'une  femme,  même  sans  ambi- 
tion, puisse  être  absolument  insensible. 
Les  hommages  personnels  peuvent  être 
reçus  avec  indifférence  ;  mais ,  s'ils  s'a- 
dressent à  l'objet  qu'on  aime,  il  est  im- 
possible d'en  être  le  témoin  sans  enthou- 
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siasme.  Les  sentiments  les  plus  profonds 
ne  sont  pas  inspirés  par  l'amour;  mais  les 
émotions  les  plus  vives  sont  produites  par 
la  réunion  de  l'amour  et  de  la  vanité. 
Inès ,  enivrée  de  toutes  les  illusions  de 
l'amour,  ne  put  néanmoins  se  dissimuler 
que  dom  Pèdre  prenoit  sur  elle  un  su- 
prême ascendant.  11  est  vrai  qu'il  lui  obéis- 
soit,  en  se  conduisant  avec  prudence,  en 
ne  la  suivant  point ,  en  ne  lui  parlant 
point  dans  les  fêtes  où  il  la  rencontroit , 
et  en  ne  faisant  aucune  tentative  pour  la 
voir  chez  elle  ;  mais  il  ne  lui  cachoit  pas 
dans  ses  lettres  que  cette  contrainte  in- 
supportable ne  pouvoit  durer ,  qu'il  fal- 
loit  qu'elle  y  mît  un  terme.  Inès  sentoit 
qu'entraînée  vers  lui  par  l'amour,  et  do- 
minée par  la  crainte  que  lui  inspiroit  son 
caractère,  il  disposeroit  souverainement 
de  sa  destinée,  si  elle  hésitoit  à  prendre 
un  parti  courageux  et  décisif.  L'idée  qu'il 
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seroit  forcé  d'admirer  le  sacrifice  ver- 
tueux qu'elle  méditoit  acheva  de  la  dé- 
cider. Elle  se  détermina  donc  à  fuir  dans 
une  province  éloignée,  et  même  dans  un 
pays  étranger,  à  s'y  mettre  dans  un  cou- 
vent,  sous  un  nom  supposé ,  et  à  s'y  faire 
religieuse.  Mais  comment  exécuter  un  tel 
dessein  ?  Elle  ne  vouloit  pas  le  confier  à 
son  tuteur,  parceque,  connoissant  ses 
sentiments,  elle  étoit  certaine  qu'il  ne 
la  seconderoit  jamais  dans  le  projet  de 
s'ensevelir  sans  retour  dans  un  cloître  ^ 
et,  en  renonçant  à  dom  Pèdre,  elle  trou- 
voit  une  sorte  de  consolation  à  renoncer 
à  l'univers  entier.  Quoique  Amalia  lui 
témoignât  la  plus  vive  amitié,  elle  n'a- 
voit  pour  elle  ni  estime  ni  confiance. 
Enfin  elle  révéla  son  secret  à  une  per- 
sonne subalterne,  mais  dont  elle  avoit 
reçu  les  plus  grandes  preuves  d'attache- 
ment. C'étoit  sa  femme  de  chambre.  Inès 
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lui  avoit  entendu  dire  que  ses  parents 
(  un  oncle  et  une  tante  ) ,  qui  étoient  des 
marchands,  alloient  incessamment  par- 
tir pour  la  France.  Inès  imagina  qu'ils 
pourroient  l'emmener  secrètement  avec 
eux ,  et  elle  promit  à  sa  femme  de  cham- 
bre de  lui  assurer  un  sort  en  partant. 
Cette  femme  fut  à -la -fois  effrayée  et 
touchée  d'un  parti  si  violent.  Après  l'a- 
voir vainement  combattu,  elle  demanda 
trois  jours ,  qui  lui  furent  accordés,  pour 
y  réfléchir,  et  afin  de  penser  aux  moyens 
que  l'on  pourroit  employer  pour  conduire 
cette  affaire  sans  éclat. 

Au  bout  des  trois  jours  la  femme  de 
chambre  dit  que  tout  étoit  arrangé  ;  que 
son  oncle  et  sa  tante,  sans  connoître  le 
véritable  nom  d'Inès,  qu'il  falloit  leur  ca- 
cher, consentoient  à  se  charger  d'elle, 
parceque,  pour  mieux  assurer  le  secret, 
elle  l'avoit  fait  recommander  par  un  vé- 
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n érable  religieux  qui  possédoit  toute  leur 
confiance,  et  qui  partoit  aussi  avec  eux. 
Pour  intéresser  ce  saint  personnage,  pour- 
suivit la  femme  de  chambre,  je  lui  ai  dit, 
madame,  que  ce  départ  préserveroit  une 
jeune  orpheline  de  la  plus  dangereuse 
séduction —  Hélas!  reprit  Inès  en  sou- 
pirant ,  vous  ne  lavez  pas  trompé  ! . . .  — 
Et  quand  vous  serez  en  France  il  vous 
placera  dans  un  monastère,  et  vous  y 
fera  recevoir.  Il  faudra  partir  dans  deux 

joufè! —  Quoi!  sitôt?...  Mais  je  ne 

balance  point;  ma  résolution  est  inébran- 
lable. Cependant  comment  mechappe- 
rai-je  d'ici?  —  Tout  est  prévu.  Madame 
demandera  un  congé  de  six  jours  pour 
aller  à  la  campagne  chez  une  de  ses  pa- 
rentes absente.  Nous  partirons  du  palais 
dans  une  voiture  de  louage  au  point  du 
jour;  nous  nous  rendrons  dans  l'église  de 
Saint-Salvador;  nous  y  entrerons,  et  non- 
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attendrons  là  le  religieux  qui  doit  vous 
présenter  et  vous  guider.  —  Et  combien 
de  temps  lattendrons-nous?  —  Une  de- 
mi-heure tout  au  plus.  C'est  dans  cette 
église  que  mes  parents  viendront  vous 
chercher  et  que  vous  partirez  avec  eux  et 
le  vénérable  religieux.  Après  cette  expli- 
cation, la  triste  Inès  se  retira  dans  son 
cabinet  pour  y  pleurer  sans  contrainte. 
Elle  écrivit  deux  lettres,  lune  à  Alonzo, 
où,  sans  lui  confier  le  secret  de  son  cœur 
et  le  lieu  de  sa  retraite,  elle  lui  disoit  un 
éternel  adieu,  en   lui  déclarant  quelle 
alloit  se  consacrer  à  Dieu.  Elle  lui  recom- 
mandoit  ses  femmes  et  ses  domestiques  ; 
du  reste  elle  le  prioit  de  disposer  à  son 
gré  de  sa  fortune,  en  ajoutant  quelle 
s'en  rapportoit  à  sa  justice  et  à  sa  sagesse. 
La  seconde  lettre,  adressée  à  dom  Pèdre, 


étoit  conçue  en  ces  termes 


«Hélas!  vous  pouvez  lire  maintenant 
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k  ces  papiers  que  je  vous  ai  confiés  ! 

u  Vous  y  verrez  que,  même  avant  de  vous 
«connoître,  je  cédois  au  charme  incon- 
te cevable  du  plus  doux  pressentiment , 
«  mon  imagination  et  mon  cœur  s'élan- 

«  coient  vers  vous  ! Et  depuis  je 

«  vous  ai  vu!...  je  vous  ai  entendu  dé- 
«  peindre  cet  amour  si  tendre,  si  géné- 
«  reux,  dont  j  etois  l'objet! . . .  mon  ame 
«  tout  entière  répondoit  à  la  vôtre*,  vous 
«  exprimiez  tout  ce  que  j  eprouvois  ! 


h  J'ai  calculé  les  dangers  d'une  telle  pas- 
«  sion  sur  sa  violence,  et  j'ai  senti  quelle 
«  devoit  nous  perdre;  un  nœud  sacré  ne 
«  pouvoit  nous  unir,  et  jamais  la  foiblesse 
«  et  l'égarement  d'Inès  n'aui  oient  pu  vous 
«  rendre  heureux  ! . . .  En  renonçant  à  vous, 
«  je  n'ai  pu  concevoir  l'espoir  ou  l'idée 
*  dune  seule  consolation  humaine;  je  re- 
tt  nonce  à  ma  famille,  à  ma  patrie,  au 
umonde,  à  l'univers  entier....  Ce  visage 
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«  que  vous  aimiez  à  regarder  sera  jusqu'au 
«tombeau  couvert  d'un  voile  épais....  Je 
«  ne  vous  parlerai  plus,  et  je  me  voue  à 
«  un  éternel  silence!...  Ah!  soyez  toujours 
«  assez  magnanime,  faites  toujours  d'assez 
«  nobles  exploits  pour  que  votre  renora- 
«  mée,  franchissant  les  monts  affreux  qui 
«  vont  nous  séparer,  puisse  parvenir  jus- 
v  qu'à  lasile  obscur  où  je  cours  raense- 
«  velir  !  Ce  n'est  désormais  que  par  vos 
«  vertus  et  la  gloire  que  vous  pourrez  cor- 
«  respondre  encore  avec  Inès  ! . . .  Et,  quand 
«  j'entendrai  parler  de  vos  grandes  ac- 
«  tions,  je  me  dirai  :  Il  ne  m'a  point  ou- 
«bliée!...  Nous  ne  nous  verrons  plus; 
U  mais  quels  délicieux  souvenirs  nous  res- 
te tent!  Songez  combien  notre  amour  fut 
«  innocent  et  pur!  le  vôtre  ne  demandoit 
«  que  l'estime  et  la  confiance;  le  mien  fut 
«  toujours  caché  ! . . .  Adieu  ;  je  sens  à-la- 
*.<  fois  votre  douleur  et  la  mienne!...  Mais 
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«  ce  moment  terrible  n'est  pas  sans  dou- 

«  ceur  pour  moi;  je  puis  sans  déguise- 

«  ment  et  sans  crainte  vous  dire  enfin , 

«  pour  la  première  fois,  que  je  vous  aime 

((uniquement;  le  temps  et  l'absence  ne 

«  sauroient  affoiblir  un  sentiment  si  ten- 

«  dre  et  si  passionné  !  Nulle  vanité  mon» 

«  daine,  nulle  autre  affection  humaine  ne 

«  pourront  m'en  distraire.  Oh  !  que  j'aime- 

«  rai  cette  profonde  solitude  où  je  serai 

«  livrée  tout  entière  à  un  seul  souvenir,  à 

«  une  seule  pensée  !Que  le  dédain  dumon- 

«  deetl'humilité  me  coûteront  peu!  Quels 

«  amusements ,  que  vous  ne  partageriez 

t(  pas,  pourroient  me  plaire!  Quelles  louan- 

((  ges,  que  vous  n'entendriez,  pourroient 

«  me  flatter! C'est  au  fond  de  votre 

«  grande  ame  que  j'ai  placé  tout  mon  or- 
u  gueil . . .  Adieu  ;  ne  gémissez  point  sur 

«  mon  sort Il  est  vrai ,  mon  sacrifice 

"  est  immense;  mais  vous  l'admirerez;  ne 
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«  me  plaignez  donc  pas  :  certaine  d  être 
«  approuvée  de  vous,  j'emporte  avec  moi 
«  la  plus  touchante  et  la  plus  noble  ré- 
«  compense,  a 

Inès  étoit  convenue  avec  sa  confidente 
de  lui  donner  la  lettre  dAlonzo  et  celle 
de  dom  Pèdre,  à  laquelle  son  cœur  atta- 
choit  une  si  grande  importance.  La  veille 
de  son  départ,  la  femme  de  chambre  lui 
avoit  représenté  que  peut-être  après  sa 
fuite  elle  seroit  arrêtée  pour  être  interro- 
gée, que  Ion  saisiroit  tous  ses  papiers, 
et  que,  pour  ne  pas  risquer  ces  deux  let- 
tres, il  falloit  les  déposer  chez  le  notaire 
d'Inès;  elle  se  chargea  de  les  lui  porter 
enfermées  dans  une  enveloppe  à  sa  pro- 
pre adresse,  et  elle  promit  à  Inès  de  ne 
remettre  ces  lettres  que  six  jours  après  sa 
fuite. 

Ayant  ainsi  terminé  tout  ce  quelle  de- 
voit  faire,  Inès  ne  sentit  plus  que  sa  dou- 
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leur,  et  elle  en  fut  accablée.  Lorsqu'elle 
eut  donné  ses  lettres,  elle  trouva  que  celle 
quelle  avoit  écrite  au  prince  netoit  ni 
assez  tendre  ni  assez  détaillée.  Elle  se  re- 
présenta son  désespoir,  elle  s'accusa  d'in- 
gratitude et  de  barbarie;  elle  versa  des 
torrents  de  larmes;  son  courage  l'aban- 
donna; et  néanmoins  elle  persista  dans 
sa  résolution.  La  veille  du  jour  011  elle 
devoit  l'exécuter,  la  reine  donna  un  grand 
bal;  Inès  auroit  pu  se  dispenser  de  s'y 
trouver;  mais,  malgré  l'état  où  elle  étoit, 
elle  voulut  y  aller,  afin  de  voir  dom  Pèdre 
encore  une  fois.  Ce  qu'elle  souffrit  à  cette 
fête  surpassa  tout  ce  quelle  avoit  pu  ima- 
giner. Combien  lui  parut  insensée  la 
gaieté  de  cette  brillante  assemblée  !  com- 
bien elle  fut  douloureusement  affectée 
parles  sons  d'une  musique  vive  et  bru  van- 
te! Lorsqu'on  vint  la  prier  à  danser,  elle 
frissonna,  et  fut  aussi  étonnée  que  si  l'on 

a3 
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eût  dû  lire  au  fond  de  son  ame.  Elle  s'ex- 
cusa en  se  plaignant  d'un  violent  mal  de 
tête;  elle  étoit  si  abattue,  qu'on  le  crut 
facilement.  Mais  sa  langueur  et  sa  souf- 
france, loin  de  nuire  à  sa  beauté,  la  ren- 
doient  mille  fois  plus  touchante.  Il  y  avoit 
à  cette  fête  beaucoup  d'étrangers  qui, 
ayant  entendu  parler  d'elle,  et  ne  l'ayant 
jamais  vue,  formèrent  un  cercle  autour 
d'elle,  et  ne  purent  s'empêcher  d'expri- 
mer leur  admiration.  Ces  hommages  lui 
firent  éprouver  le  sentiment  le  plus  pé- 
nible, en  pensant  aux  grilles  derrière  les- 
quelles cette  beauté  alloit  se  cacher  et  se 
flétrir  dans  l'oubli  ! . . . 

Le  prince  n'arriva  qu'à  minuit....  Inès, 
en  le  voyant  entrer  dans  la  salle,  fut  prête 
à  s'évanouir;  et,  de  ce  moment,  elle  eut 
toujours  les  larmes  aux  yeux....  Jamais  il 
ne  lui  avoit  paru  si  affable,  si  brillant, 
et  si  aimable Leurs  regards ,  qui  se 
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cherchoient,  se  rencontrèrent,  et  la  mal- 
heureuse Inès  sentit  son  cœur  se  déchi- 
rer. Ne  pouvant  plus  se  soutenir,  elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'Amalia 
placée  à  côté  d'elle...  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  dom  Pèdre,  pour  la  première  fois 
en  public,  s'approcha  d'elle;  il  lui  parla 
avec  une  grâce  et  un  air  de  sécurité  qui 
attendrirent  tellement  Inès,  que,  pour 
ne  pas  se  trahir  par  un  déluge  de  pleurs, 
elle  prit  le  parti  de  ne  répondre  qu'en 
s'inclinant,  et  au  même  instant  elle  dit 
tout  bas  à  Amalia  qu'elle  sentoit  qu  elle 
alloit  se  trouver  mal;  aussitôt  Amalia  sor- 
tit avec  elle,  ce  qui  ne  surprit  personne, 
car  on  l'avoit  vue  arriver  au  bal  excessi- 
vement souffrante.  A  la  porte  de  la  salle, 
Inès  se  retourna  pour  tâcher  d'apercevoir 
encore  pour  la  dernière  fois  celui  qu'elle 
quittoit  pour  toujours  ! . . .  Mais  elle  le  cher- 
cha vainement  des  yeux....  En  passant  la 
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porte  fatale,  elle  crut  sortir  de  la  Vie.... 
Elle  laissoit  derrière  elle  toute  la  pompe, 
tout  l'enchantement,  tous  les  prestiges 
qui  avoient  séduit  son  imagination  et  tou- 
ché son  cœur....  Innocente  et  vertueuse, 
mais  privée  du  bonheur  d'avoir  été  déter- 
minée par  la  religion,  elle  n'étoit  soute- 
nue que  par  des  motifs  humains,  et  elle 
éprouvoit  toute  la  foiblesse  de  ces  fragiles 
appuis  :  sans  force  et  sans  consolation , 
elle  succomboit  à  l'amertume  de  ses  re- 
grets et  à  l'horreur  de  la  perspective  que 
le  sombre  avenir  lui  présentoit.... 

Le  courage  religieux  est  invincible, 
parcequ'il  a  un  but,  devant  lequel  tous 
les  autres  intérêts  s'anéantissent.  La  pieuse 
résignation  est  un  accord  sublime  fait 
avec  la  divinité,  qui  daigne,  à  ce  prix, 
tout  promettre  à  sa  créature;  avec  cette 
angélique  vertu  on  n'est  jamais  le  jouet 
des  événements  ou  la  victime  du  mal- 
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heur;  la  patience  humaine  n'est  qu'une 
souffrance  immobile  et  muette;  la  rési- 
gnation est  un  repos  céleste,  elle  attend 
une  récompense  sans  mesure.... 

Inès ,  en  s  éloignant  sans  retour  de  l'ob- 
jet qu'elle  adoroit,  a  voit  à  peine  la  force 
de  marcher;  elle chanceloit  à  chaque  pas; 
l'univers  venoit  de  disparoître  à  ses  yeux  ; 
il  lui  sembloit  qu'elle  tomboit  et  s'enfon- 
çoit  dans  le  néant....  Elle  logeoit  dans  le 
palais;  et,  lorsqu'elle  entra  dans  son  ap- 
partement, elle  assura  Amalia  qu'elle  ne 
souffroit  plus,  et  elle  se  hâta  de  la  con- 
gédier. Le  prince  envoya  savoir  de  ses 
nouvelles,  quoiquil  dût  être  rassuré  par 
Amalia,  qui  étoit  retournée  au  bal.  Ce 
message  accrut  encore  les  douloureuses 
émotions  d'Inès...  Hélas!  se  dit-elle,  quel 
sera  demain  son  réveil  !  —  Dans  ce  mo- 
ment, elle  entendit  en  tressaillant  l'hor- 
loge du  palais  sonner  deux  heures  après 
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minuit  ;  elle  devoit  s'échapper  à  six 
Lorsqu'elle  quitta  sa  parure  et  qu'on  lui 
ôta  les  fleurs  et  les  diamants  dont  sa  tête 
étoit  couronnée,  il  lui  sembla  qu'on  la 
dépouilloit  de  tous  ses  charmes,  de  cette 
beauté  qui  ne  devoit  plus  être  ornée ,  qui 
ne  devoit  plus  briller,  et  que  dom  Pédre 

ne  contempleroit  plus Elle  se  revêtit 

d'une  robe  noire ,  elle  posa  sur  sa  tête  un 
long  voile,  ensuite  elle  renvoya  sa  femme 
de  chambre,  en  lui  ordonnant  de  venir 
la  chercher  à  l'heure  convenue.  Alors  elle 
tomba  dans  un  fauteuil ,  et  elle  y  resta 
morne,  tremblante,  et  glacée,  jusqu'au 
moment  où  sa  confidente  entrouvrit  dou- 
cement la  porte  pour  l'avertir  que  tout 
étoit  prêt.  Eh  quoi  !  dit  Inès  en  tressail- 
lant, le  jour  paroît  déjà? —  Oui,  madame; 
mais  il  est  sombre ...  A  ces  mots,  Inès  se 
lève,  elle  ouvre  une  fenêtre,  et  frémit  en 
voyant  un  ciel  rougeâtre,  chargé  de  nua- 
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ges  noirs.  Quel  jour  affreux!  dit-elle;  et 
ses  pleurs  inondèrent  son  visage —  Elle 
s'enveloppe  dans  son  voile ,  et  suit  sa 
femme  de  chambre,  qui  la  guide.  Elle 
monte  en  voiture.  L'infortunée,  à  travers 
un  nuage  de  larmes,  se  tourne  vers  le 
palais,  et  lui  dit  un  éternel  adieu,  en 
s'écriant:  Hélas!...  c'est  donc  pour  jamais, 
et  j'ai  pu  le  vouloir  ! . . .  Ses  sanglots  lui 

coupèrent  la  parole La  voiture  étoit 

partie  avec  rapidité  ;  elle  traverse  cinq 
ou  six  rues,  et  s'arrête  enfin  devant  le 
portail  de  l'église  de  Saint-Salvador.  On 
descend,  un  homme  attendoit  à  une  pe- 
tite porte,  qu'il  ouvre  aussitôt.  On  entre 
dans  une  église  obscure  et  vaste  ;  c'est  ici 
qu'il  faut  attendre,  lui  dit  sa  compagne. 
Inès  fait  encore  quelques  pas  pour  aller 
se  mettre  à  genoux  sur  les  marches  d'un 
autel,  et  là  elle  prie  Dieu  de  rétablir  la 
paix  dans  son  ame  bouleversée.  Mais  une 
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voix  intérieure,  une  voix  terrible  lui  ré' 
pond  :  Il  falloit  prier  avant  de  te  livrer 
tout  entière  à  la  passion  la  plus  insen- 
sée; ilfalloit  obéir  aux  derniers  ordres 
de  ta  grand' mère  expirante  ;  ta  pré- 
somption et  ta  folie  font  précipitée 
dans  un  abyme  ;  tu  as  fait  toi-même  ta 
destinée  ;  elle  sera  funeste —  Au  mi- 
lieu de  ces  pensées  désespérantes,  elle 
entend  marcher  derrière  elle;  cetoit  sa 
femme  de  chambre,  qui  l'invite  à  la  suivre 
dans  la  sacristie  où  elle  est  attendue.  Inès 
se  lève,  et  se  laisse  conduire.  Elle  entre 
dans  la  sacristie,  dont  aussitôt  la  porte 
se  referme  et  la  séparé  de  sa  femme  de 
chambre  ;  elle  se  trouve  seule  avec  effroi. 
Dans  ce  moment  on  accourt  précipitam- 
ment vers  elle  ;  le  seul  bruit  de  cette  mar- 
che impétueuse  fait  palpiter  son  cœur.... 
Elle  le  reconnoît  ;  elle  ne  se  trompe 
point...  Dom  Pédre  esta  ses  pieds...  Dans 
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ce  moment  Inès  n'éprouva  qu'un  trans- 
port inexprimable  de  surprise  et  de  joie; 
ses  craintes,  ses  projets,  ses  résolutions, 
tout  fut  oublié.  Elle  entrevit  à  l'instant 
quelle  ne  seroit  plus  maîtresse  de  ses 
actions,  que  désormais  l'amour  en  dispo- 
seroit  souverainement-,  cette  idée  coin- 
bloit  tous  les  désirs,  tous  les  vœux  im- 
prudents de  son  coeur. ...  Je  suis  aimé  ! 
s'écria  dom  Pédre.  Vous  êtes  à  moi;  je 
sais  tout;  j'ai  lu  votre  lettre,  et  tous  vos 
papiers.  O  sensible  et  chère  Inès,  vous 
allez  connoître  mon  amour  et  ma  reeon- 
noissance!  un  nœud  solennel  et  sacré  va 
nous  unir  pour  jamais...  —  O  ciel  !  à  quoi 
vous  exposez -vous?  Votre  père,  la  na- 
tion. . . ,  —  L'autel  est  paré ,  le  flambeau 

nuptial  est  allumé le  prêtre  et  les 

témoins  nous  attendent —  Grand 

Dieu  !.....  —  Venez Soyons  l'un  à 

l'autre  ;  tout  le  reste  n'est  rien.  L'excès  du 
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bonheur  nous  donnera  l'heureuse  puis- 
sance de  braver  tous  les  autres  événe- 
ments de  la  vie;  et,  s'il  falloit  périr  de- 
main ,  qu'importe  !  nous  aurions  vécu — 
Quelle  longue   carrière   peut  valoir   ce 

beau  jour! . . .  Ne  différons  plus,  venez 

En  prononçant  ces  paroles,  dom  Pèdre 
entraîne  Inès  ;  il  la  conduit  dans  une  cha- 
pelle ornée  de  fleurs  et  magnifiquement 
illuminée.  Le  prêtre  étoit  déjà  sur  les 
marches  de  l'autel*,  deux  amis  du  prince, 
Alvarès,  parent  d'Inès,  et  Garcias,  se  te- 
noient  debout  à  côté  des  prie-dieu  sur  les- 
quels dévoient  se  placer  les  deux  époux. 
Derrière  le  prie-dieu  d'Inès  se  trouvoit 
Amalia  en  habit  de  cour.  Le  prince  et 
les  témoins  étoient  superbement  vêtus; 
l'autel  et  les  habits  sacerdotaux  du  prêtre 
étinceloient  d'or  et  de  pierreries.  Le 
prince  avoit  voulu  ;  par  cette  magnifi- 
cence, ôter,  autant  qu'il  étoit  possible, 
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à  cette  cérémonie  l'humble  et  triste  appa- 
rence d'un  mariage  secret  et  clandestin. 
Inès ,  baignée  de  pleurs ,  prononça  du 
fond  de  lame  les  paroles  irrévocables  et 
sacrées.  Le  prince  fît  avec  enthousiasme 
les  mêmes  serments.  Ensuite  Amalia  se 
couvrit  d'une  pelisse  noire;  dom  Pèdre 
s'enveloppa  dans  un  long  manteau ,  et 
l'on  se  hâta  de  sortir  de  l'église.  Dom 
Pédre  monta ,  avec  Inès  et  Amalia ,  dans 
une  voiture  dont  tous  les  panneaux 
étoient  fermés,  et  qui  devoit  les  conduire 
à  trois  lieues  de  Lisbonne,  dans  une  pe- 
tite maison  isolée  dans  les  champs,  ap- 
partenant à  Amalia. 

Dom  Pèdre,  après  avoir  exprimé  à  Inès 
l'excès  de  sa  joie  et  de  son  bonheur,  lui 
dévoila  tous  les  mystères  de  cette  intrigue 
si  bien  conduite.  Sa  femme  de  chambre, 
effrayée  du  projet  de  sa  fuite,  avoit,  sous 
le  sceau  du  plus  grand  secret ,  consulté 
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Amalia,  qui  aussitôt  en  instruisit  le  prince. 
On  se  décida  vaguement  à  tromper  Inès, 
afin  de  l'empêcher  de  partir.  Quand  elle 
confia  ses  deux  lettres,  au  lieu  de  les 
porter  chez  un  notaire,  on  les  remit  au 
prince,  qui  lut  la  sienne  avec  toute  l'i- 
vresse dune  joie  sans  bornes,  qui  néan- 
moins devoit  augmenter  encore  par  la 
lecture  des  papiers  qu'Inès  avoit  été  for- 
cée de  lui  remettre  dans  le  château.,  Alors 
dom  Pédre  imagina  la  fable  dont  l'inex- 
périence et  la  crédulité  d'Inès  avoit  si 
bien  assuré  le  succès.  Quant  à  la  lettre 
adressée  à  Alonzo ,  le  prince  l'avoit  brûlée 
sans  la  lire.  Il  ajouta  qu'il  étoit  parfaite- 
ment sûr  de  la  discrétion  du  prêtre ,  et 
des  deux  témoins  Alvarès  et  Garcias  ;  que 
leur  sûreté  même  répondoit  de  leur  fidé- 
lité à  cet  égard.  Dom  Pédre  apprit  à  Inès 
qu'elle  alloit  s'arrêter  un  moment  dans 
la  maison  d'Amalia ,  qui  étoit  sur  la  route 
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de  celle  où  elle  avoit  dit  publiquement 
quelle  iroit  ;  qu'en  effet  elle  s'y  rendroit 
ce  jour  même  ;  mais  qu'au  lieu  d'y  passer 
huit  jours ,  elle  reviendroit  le  surlende- 
main au  palais  à  Lisbonne.  A  peu  de  dis- 
tance de  la  maison  dAmalia ,  on  trouva 
Alvarès  et  Garcias,  qui  avoient  pris  les 
devants  à  cheval.  Le  prince  se  sépara 
d'Inès;  Alvarès  lui  céda  son  cheval,  et 
prit  sa  place  dans  la  voiture.  Dom  Pédre 
et  Garcias  retournèrent  à  Lisbonne  par 
un  autre  chemin  ;  et  Inès ,  Alvarès  et 
Amalia  s'arrêtèrent  une  heure  dans  la 
maison  de  cette  dernière.  Inès  y  retrouva 
sa  femme  de  chambre.  Elle  quitta  sa  robe 
noire,  en  disant  à  Amalia  quelle  s'affli- 
geoit  de  l'avoir  portée  dans  le  plus  beau 
moment  de  sa  vie.  Hélas!  ajouta -t-elle! 
fasse  le  ciel  que  ce  lugubre  vêtement  de 

deuil  ne  soit  pas  un  triste  présage  ! 

Amalia  lui  parla  de  dom  Pédre ,  de  son 
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amour,  de  sa  félicité;  et  toute  idée  mé- 
lancolique fut  bientôt  effacée  de  son 
imagination.  Que  les  heures  lui  parurent 
longues  dans  ce  château,  où  elle  passa 
deux  mortelles  journées  ! . . .  .  Enfin  elle 
se  retrouva  à  Lisbonne  :  elle  rentra  avec 
transport  dans  ce  palais  qu'habitoit  un 
époux  adoré  ;  et ,  pour  que  rien  ne  man- 
quât à  son  bonheur,  elle  apprit  de  dom 
Pèdre  que  personne  au  monde  n  avoit  le 
moindre  soupçon  non  seulement  de  leur 
union,  mais  de  leur  intelligence.  Les 
conseils  de  Garcias  dirigèrent  leur  con- 
duite, et  les  mesures  pour  se  voir  furent 
prises  avec  prudence. 

Mais  la  haine  irréconciliable  et  lin- 
humaine  jalousie  veilloient  sur  Inès , 
épioient  tous  ses  mouvements,  toutes  ses 
démarches.  Pachéco  étoit  certain  qu'Inès 
avoit  un  penchant  secret ,  puisqu'elle 
avoit  refusé  sans  hésiter  l'offre  de  son 
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cœur  et  de  sa  main  ;  il  surprit  des  sou- 
pirs, des  regards,  et  il  découvrit  qu'Inès 
et  le  prince  s  aimoient  éperdument ,  et 
qu'Amalia  étoit  leur  confidente.  Dom 
Pédre  regardoit  Pachéco  comme  un  grand 
homme  d'état;  il  n'avoit  rien  vu  de  ré- 
préhensible  dans  sa  conduite;  mais,  par 
une  sorte  d'instinct  qui  trompe  rarement 
les  grandes  âmes,  il  avoit  pour  lui  un 
éloignement  naturel,  que  plus  dune  fois 
il  avoit  laissé  voir  malgré  lui.  Pachéco, 
qui  n'avoit  que  trop  remarqué  cette  anti- 
pathie secrète,  le  haïssoit  mortellement, 
persuadé  d'ailleurs  qu'à  la  mort  du  roi 
Garcias  et  Alvarès  seroient  revêtus  des 
premiers  emplois.  Il  avoit  essayé  avec 
beaucoup  de  précautions  et  d'artifices, 
mais  sans  fruit,  tous  les  moyens  de  le 
perdre  dans  l'esprit  du  roi;  tantôt  il  le 
louoit  sur  sa  valeur,  sa  popularité,  avec 
l'intention  secrète  de  le  faire  craindre 


192  INÈS   DE   CASTRO. 

Le  roi  néprouvoit  alors  que  la  joie  de 
voir  aimé  du  peuple  et  de  la  nation  un 
fils  qu'il  chérissoit.  Tantôt  Pachéco  gé- 
missoit  sur  la  violence  du  caractère  de  ce 
prince,  et  le  roi  s'en  affligeoit  sincère- 
ment en  bon  père,  mais  en  conservant 
l'espoir  que  l'âge  corrigeroit  des  défauts 
rachetés  par  tant  de  grandes  qualités. 
Pachéco  ne  se  rebutoit  jamais;  il  se  flatta 
de  tirer  un  meilleur  parti  de  la  passion 
du  prince,  et  il  commença  par  charger 
une  femme  qui  lui  étoit  dévouée  d  eclai- 
rer  la  reine  sur  l'amour  mutuel  de  dom 
Pédre  et  d'Inès;  car  il  étoit  loin  d'ima* 
giner  qu'ils  fussent  unis  par  un  mariage 
secret.  La  reine  en  parla  au  roi  en  pré- 
sence de  Pachéco  ;  et  le  roi  répondit  que 
rien  n'étant  prouvé  à  cet  égard  il  falloit 
ne  faire  aucun  éclat.  D'ailleurs,  ajouta 
le  roi,  tout  le  monde  est  frappé  depuis 
quelque  temps  d'un  changement  heureux 
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«dans  le  caractère  de  mon  fds.  Si  cette 
jeune  Inès  a  de  l'empire  sur  son  esprit, 
elle  fait  un  excellent  usage  de  cet  ascen- 
dant. Puisque  cette  liaison  n'a  rien  de 
scandaleux,  pourquoi  la  supposer  crimi- 
nelle? N'irritons  point  mon  fils  par  une 
imprudente  sévérité  :  on  le  conseille  bien , 
voilà  l'essentiel.  Pachéco,  dissimulant  son 
dépit  secret,  appuya  cet  avis  du  roi,  loua 
son  indulgence  paternelle,  sa  sagesse;  et  la 
reine ,  qui  s'intéressoit  à  Inès ,  promit  avec 
plaisir  de  ne  lui  rien  dire  et  de  la  garder  au- 
près d'elle.  Cette  princesse,  seconde  épouse 
du  roi,  sœur  du  roi  de  Gastille,  et  belle- 
mère  de  dom  Pèdre ,  avoit  cette  douceur, 
cette  bonté  constante  que  donne  toujours 
une  véritable  piété.  Ces  vertus  angéliques 
sont  les  attributs  naturels  de  toutes  les 
femmes,  et  la  véritable  gloire  d'une  reine 
qui  semble  placée  sur  le  trône,  non  pour 
juger  et  gouverner,  mais  pour  concilier, 
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adoucir,  pour  obtenir  l'indulgence  et  le 
pardon.  La  reine  aimoit  dom  Pèdre  et 
en  étoit  révérée ,  et  la  manière  dont  elle 
traitoit  Inès  augmentait  encore  son  atta- 
chement pour  elle. 

Cependant  Pachéco  divulgua  sourde- 
ment le  secret  des  amours  du  prince,  et 
bientôt  toute  la  cour  en  fut  informée. 

On  est  toujours  dune  extrême  indul- 
gence pour  les  foiblesses  des  gens  médio- 
cres ;  mais  on  est  sans  pitié  pour  les  per- 
sonnes qu'on  envie.  La  beauté,  les  grâces, 
l'esprit  d'Inès,  les  infidélités  dont  elle  étoit 
l'objet,  les  hommages  qu'elle  dédaignoit, 
avoient  excité  contre  elle  des  haines  enve- 
nimées dans  le  silence  et  la  dissimulation. 
Tout-à-coup  on  l'accusa  hautement  d'être 
la  maîtresse  du  prince;  les  prudes,  les  co- 
quettes, les  fats,  déçus,  parurent  être  aussi 
scandalisés  que  si  une  intrigue  d'amour  eût 
été  à  la  cour  une  chose  inouie.  Au  milieu 
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d'un  déchaînement  presque  universel, 
Inès  n'eut  pour  elle  que  ces  voix  si  pures, 
et  toujours  en  si  petit  nombre,  qui  ne 
s'élèvent  que  pour  défendre  ou  pour  af- 
foiblir  les  torts,  mais  qui  n'ont  jamais 
dans  le  monde  une  grande  autorité;  car, 
dans  les  sociétés  nombreuses,  ce  sont, 
non  les  jugements  de  la  méchanceté, 
mais  ceux  de  la  bonté  qui  paroissent  sus- 
pects. On  sait  que  la  vertu  est  d'une  in- 
vincible incrédulité  sur  le  mal  qui  n'est 
pas  prouvé,  et  que,  lorsqu'elle  n'en  peut 
douter,  elle  le  cache  ou  l'excuse.  Avec  un 
tel  caractère  on  obtient  l'estime,  mais  on 
est  rarement  écouté  avec  attention  ,  et 
moins  encore  cité. 

Inès,  malgré  tout  l'enchantement  d'un 
amour  heureux  et  légitime,  commença 
à  sentir  combien  sa  situation  étoit  déli- 
cate et  dangereuse;  elle  gémissoit  de  la 
perte  de  sa  réputation,  et  elle  ne  pouvoit 
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se  justifier  sans  trahir  un  secret  inviolable 
pour  elle  ?  puisqu  il  étoit  impossible  de  le 
révéler  sans  exposer  doni  Pèdre  à  toute 
la  colère  du  roi;  ce  qui  sur-tout  l'acca- 
bloit  de  douleur  étoient  les  reproches  et 
le  profond  chagrin  d' Alonzo.  Ne  pouvant 
supporter  son  indignation,  elle  lui  jura 
si  solennellement  quelle  étoit  innocente, 
qu'il  n'en  douta  pas.  Alors  Alonzo  lui  re- 
présenta quelle  devoit  s'arracher  dune 
cour  où  sa  réputation  étoit  déjà  attaquée 
avec  tant  d'acharnement,  et  que,  si  elle 
hésitoit,  elle  la  perdroit  sans  retour.  Inès 
lui  répondit  quelle  sentoit  que  la  raison 
lui  prescrivoit  de  prendre  ce  parti ,  mais 
quelle  étoit  certaine  de  rester  toujours 
pure,  et  quelle  n'a  voit  pas  le  courage  de 
quitter  la  cour  et  ses  amis.  Ah  !  reprit 
Alonzo,  pour  vous  soustraire  au  péril 
que  vous  bravez  avec  tant  d'imprudence 
je  serai  donc  forcé  d'user  de  violence — 
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—  Comment!...  vous  seriez  capable...  — 
De  tout  pour  sauver  votre  honneur....  — 
Que  dites-vous?  ô  ciel!...  —  Oui,  si  vous 
ne  cédez  pas  à  mes  prières,  je  vous  arra- 
cherai malgré  vous  de  cet  odieux  palais... 
je  vous  enlèverai —  Grand  Dieu  ! . . . 

—  Oui,  j'en  fais  le  serment...  —  Arrêtez, 

Alonzo;  il  n'est  plus  temps —  Qu'en- 

tends-je!...  —  Mon  sort  est  fixé....  —  Par 
un  mariage  secret?. . .  —  Vous  lavez  de- 
viné ;  et  ma  vie  dépend  de  votre  discré- 
tion—  Après  cet  aveu,  Inès,  achevant 
d'ouvrir  son  cœur,  conta  toute  son  his- 
toire au  triste  Alonzo.  Lorsqu'elle  eut 
fini  ce  récit,  Alonzo  prit  la  parole  en 
soupirant.  Qui  peut  mieux  que  moi,  lui 
dit-il,  comprendre  les  écarts  de  l'imagi- 
nation, et  y  compatir?  Par  quel  bizarre 
caprice  la  nature  a-t-elle  pris  plaisir  à  for- 
mer entre  nos  esprits  et  nos  âmes  une  si 
trompeuse  sympathie  ! . . .  O  malheureuse 
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Inès!  Oui,  sans  doute,  reprit  Inès,  je  suis  à 

plaindre Je  ne  jette  qu'en  tremblant 

les  yeux  sur  l'avenir;  l'amour  ne  m'y  pro- 
met que  du  bonheur  et  de  la  gloire,  mais 
j'y  vois  des  orages  effrayants.  O  généreux 
Alonzo!  ne  m'abandonnez  pas.  Soyez  mon 
ange  tutélaire,  guidez-moi  dans  la  car- 
rière périlleuse  où  je  me  suis  engagée; 
je  n'aurai  plus  rien  de  caché  pour  vous... 
—  Hélas  !  c'est  m'accorder  bien  tard  cette 
confiance  que  mon  dévouement  méritoit 

d'obtenir N'importe,  je  suis  à  vous. 

Chère  Inès,  vous  ne  m'avez  pas  fait  une 
heureuse  destinée;  mais  si  la  vôtre  peut 
l'être,  je  ne  m'en  plaindrai  pas.  J'y  veille- 
rai ;  je  vous  avertirai  de  tout  ce  que  l'on 
tramera  contre  vous.  Je  sais  déjà  que  vous 
devez  vous  défier  de  Pachéco  ;  vous  avez 
blessé  son  orgueil;  il  vous  hait;  j'aurai 
l'œil  sur  lui  :  sa  politique  et  son  habileté 
échoueront  contre  l'intérêt  qui  me  guide  ; 


INÈS   DE   CASTRO.  10,9 

il  ne  me  trompera  pas.  Cette  assurance 
tranquillisa  Inès.  Elle  fit  bien  promettre 
a  Alonzo  qu'il  ne  parleroit  point  au  prince 
de  ses  soupçons  sur  Pachéco ,  car  elle  évi- 
tait d'irriter  contre  qui  que  ce  fût  ce  ca- 
ractère bouillant  et  si  peu  capable  de 
feindre;  et  elle  lui  cachoit  avec  un  soin 
extrême  tous  les  sujets  de  plaintes  que 
lui  donnoient  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes; ce  qui  lui  étoit  d'autant  plus  fa- 
cile que  toutes  ces  personnes  se  contrai- 
gnoient  en  présence  du  prince  et  n'osoient 
alors  la  traiter  avec  cette  politesse  exacte, 
sèche ,  offensante ,  qui  n'est  autre  chose 
que  limpertinence  civilisée  des  cours  et 
du  grand  monde. 

La  générosité  et  l'attachement  d'Àlonzo 
pénétrèrent  Inès  de  reconnoissance.  Mais 
bientôt  un  nouveau  sujet  d'inquiétude 
vint  la  troubler;  elle  s'aperçut  qu'elle 
portoit  dans  son  sein  un  gage  de  cet  hy- 
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men  qu'il  étoit  si  important  de  cacher. 
Cet  événement  transporta  de  joie  dom 
Pèdre  ;  cependant  il  sentit  tout  l'embar- 
ras de  cette  situation;  et,  voyant  les 
craintes  mortelles  d'Inès  :  Tout  s'arran- 
gera, lui  dit-il.  O  chère  Inès!  sortez  de 
cet  abattement ,  qui  ressemble  au  repen- 
tir; il  m'afflige  et  me  blesse.  Un  amour 
tel  que  le  nôtre  doit  triompher  de  tout; 
songez  aux  miracles  qu'il  a  déjà  faits.  Si 
vous  ne  m'eussiez  retenu  mille  fois,  jau- 
rois  déjà  hautement  déclaré  cet  hymen 
qui  fait  ma  gloire  ainsi  que  mon  bonheur. 
Que  je  serais  fier  de  braver  pour  vous 
d'odieux  préjugés  et  les  rigueurs  d'une 
injuste  autorité!  Mais  vous  ne  le  voulez 
pas,  et  je  vous  obéis.  Vous  avez  dompté, 
changé  mon  caractère,  ou,  pour  mieux 
dire,  c'est  votre  arae  qui  anime  la  mienne. 
Je  suis  calme,  parceque  vous  m'aimez; 
je  suis  humain ,  parceque  vous  êtes  bien- 
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faisante.  En  lisant  chaque  jour  dans  ce 
cœur  ingénu,  dans  ce  cœur  si  pur  et  si 
sensible,  puis-je  ne  pas  adorer  la  vertu  et 
la  bonté  !  puis-je  ne  pas  m'attendrir  sur 
les  souffrances  des  infortunés  en  voyant 
vos  pleurs  couler  pour  eux!  Ah  !  vous  n'a- 
vez  pas  besoin  de  me  tracer  mes  devoirs  ; 
je  les  remplirai  tous  avec  transport  pour 
vous  ressembler  et  pour  vous  rendre  heu- 
reuse. Dites-vous  donc  que,  si  je  dois  un 
jour  monter  sur  le  trône,  le  Portugal 
vous  devra  une  félicité  dont  il  n'auroit 
jamais  joui  sans  vous.  Que  ces  grandes 
pensées  écartent  de  votre  imagination 
tout  ce  qui  peut  la  noircir  :  nous  sommes 
pour  jamais  l'un  à  l'autre;  quelle  véritable 
peine  peut  s'allier  à  cette  idée!... 

Le  charme  d'un  tel  langage  auroit  dis- 
sipé toutes  les  inquiétudes  d'Inès,  si  elle 
n'eût  tremblé  que  pour  elle;  mais  elle 
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craignoit  pour  dom  Pèdre  ;  rien  ne  pou- 
voit  la  rassurer. 

Sous  le  prétexte  de  sa  santé ,  Inès  de- 
manda un  congé  de  six  mois,  qui  lui  fut 
accordé. 

Amalia,  qui  avoit  tant  favorisé  ces  dan- 
gereuses amours,  n'eut  aucune  envie  de 
la  suivre \  elle  n'a  voit  pu  résister  à  l'am- 
bition de  devenir  la  confidente  d'un  grand 
prince;  mais,  au  fond,  elle  étoit  encore 
plus  attachée  à  sa  place  auprès  de  la  reine, 
et  il  lui  parut  impossible  de  povivoir  exis- 
ter six  mois  en  province  après  avoir  eu 
l'honneur  de  passer  un  an  à  la  cour  de 
Lisbonne.  Le  monde  est  toujours  ingé- 
nieux et  délicat  en  procédés  quand  il  les 
juge  dans  la  conversation.  On  blâma  uni- 
versellement Amalia  de  n'avoir  pas  suivi 
Inès,  d'autant  plus  qu'on  regardoit  le 
départ  de  cette  dernière  comme  une  dis- 
grâce et  une  espèce  d'exil;  on  se  déchaîne 
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rarement  contre  les  gens  qui  ne  font  om- 
brage à  personne;  mais  aussi,  quand  ce 
malheur  leur  arrive  ,  il  est  sans  ressource  ; 
il  faut  des  talents,  du  mérite,  et  de  la 
force,  pour  expier  aux  yeux  du  monde 
une  faute  réelle,  ou  même  pour  triom- 
pher dune  calomnie.  Aussi  l'insipide  et 
vaine  Amalia  fut-elle  la  victime  de  cette 
malveillance.  Pachéco,  qui  la  regardoit 
comme  un  espion  d'Inès  et  du  prince,  la 
perdit  dans  l'esprit  du  roi  et  de  la  reine  ; 
elle  fut  obligée  de  quitter  sa  place ,  et  elle 
passa  le  reste  de  ses  jours  dans  lhumi- 
liante  obscurité  produite  par  un  profond 
oubli. 

Inès  se  rendit  à  Conimbre  (i),  dans  le 
Beira ,  auprès  de  la  terre  où  elle  avoit  été 


(i)  Historique.  Conimbre,  capitale  du  Beira,  si- 
tuée sur  une  montagne  au  pied  de  laquelle  coule  le 
Mondégo ,  est  à  trente-six  lieues  de  Lisbonne. 
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élevée  et  du  château  d  Alonzo.  Le  prince 
lui  avoit  fait  préparer  un  palais,  où  elle 
descendit  et  s'établit  (  i  ).  Alvarès ,  son 
parent,  et  Alonzo  l'accompagnèrent  jus- 
qu'à Conimbre  ;  ensuite  ils  retournèrent 
à  Lisbonne.  Alonzo  vouloit  rester  à  la 
cour  pour  y  veiller  à  ses  intérêts.  Quel- 
ques jours  après ,  dom  Pédre  annonça 
qu'il  partoit  pour  une  maison  de  chasse 
quil  avoit  à  dix  lieues  de  Lisbonne,  et 
où  il  alloit  souvent  seul.  Il  n'emmena 
avec  lui  que  Garcias,  Alvarès,  un  écuyer 
nommé  Pédrillo ,  dont  il  connoissoit  la 
fidélité,  et  deux  domestiques  sur  lesquels 
il  pouvoit  compter,  et  il  vola  à  Conimbre. 
Il  y  passa  trois  semaines ,  et  en  partant  il 
laissa  à  Inès  Pédrillo  son  écuyer,  voulant 
qu'elle  eût  auprès  d'elle  un  homme  qui 
possédoit   toute   sa   confiance.    Peu   de 

(i)  Historique. 
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temps  après,  le  prince  revint  toujours 
secrètement;  et,  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée à  Conimbre,  Inès  mit  au  jour  un 
prince ,  que  dom  Pèdre  reçut  dans  ses 
bras  avec  toute  l'ivresse  de  joie  que  peu- 
vent causer  le  plus  tendre,  le  plus  violent 
amour  et  une  première  paternité. 

Tandis  que  dom  Pédre  s'abandonnoit 
tout  entier  au  bonheur  qu'il  devoit  payer 
si  chèrement  par  la  suite,  l'implacable 
Pachéco  tramoit  les  plus  noirs  complots 
contre  lui  :  il  étoit  enfin  parvenu,  à  force 
de  perquisitions  et  en  subornant  un  des 
domestiques  d'Inès ,  à  découvrir  avec  cer- 
titude le  mariage  secret.  Afin  de  rendre 
la  faute  du  prince  beaucoup  plus  grave, 
il  se  garda  bien  d'en  instruire  le  roi.  Par 
ses  intrigues,  on  parvint  à  faire  croire  à 
la  reine  que  le  prince  n'avoit  plus  de  pas- 
sion pour  Inès;  qu'un  mariage  avec  une 
princesse  achéveroit  de  l'en  détacher; 
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que  la  princesse  Constance  de  Castille , 
nièce  de  la  reine ,  dont  on  vantoit  la 
beauté,  avoit  quinze  ans,  et  que  cette 
alliance  affermiroit  la  paix  entre  les  deux 
couronnes.  La  reine  se  passionna  pour 
cette  idée  ,  que  le  roi  avoit  déjà  eue. 
Pachéco  disposa  ce  prince  à  la  recevoir 
avec  joie  ;  il  lui  persuada  que  ,  pour 
ôter  à  dom  Pèdre  la  possibilité  d'un  refus, 
il  falloit  négocier  le  mariage  à  son  insu. 
En  effet,  on  traita  cette  affaire  avec 
le  plus  grand  secret,  et  enfin  les  pa- 
roles de  part  et  d'autre  furent  données. 
Inès  depuis  près  d'un  an  avoit  quitté  la 
cour,  lorsqu'un  jour  le  roi  fît  appeler 
dom  Pèdre  dans  son  cabinet,  pour  lui 
annoncer  que  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse de  Castille  étoit  arrangé ,  et  qu  elle 
arriveroit  incessamment  pour  l'épouser. 
Dom  Pèdre  répondit  sans  hésiter,  et  ce 
fut  pour  faire  le  refus  le  plus  formel  et 
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le  plus  positif.  Quoi  !  dit  le  roi  dun  ton 
sévère,  y  pensez-vous?  J'ai  donné  ma 

parole —  Sans  me  consulter.  —  Pou- 

vois-je  douter  de  votre  obéissance,  quand 
je  vous  propose  une  princesse  charmante, 
une  alliance  digne  de  vous ,  et  nécessaire 
au  bonheur  de  l'état ?  —  Mon  sang  et  ma 
vie  vous  appartiennent,  mais  mon  cœur 
et  ma  foi  dépendent  de  moi  seul.  —  Je 
veux  bien  excuser  ce  premier  mouve- 
ment ;  la  réflexion  vous  fera  sentir  com- 
bien il  doit  m'offenser.  Allez;  dans  trois 
jours  vous  me  rendrez  réponse.  Songez 
seulement  que  je  n'aurai  point  en  vain 
donné  ma  parole  ;  et  ne  me  forcez  pas  à 
vous  ordonner  en  maître  justement  irrité 
ce  que  je  viens  de  vous  demander  en 
père.  Dom  Pédre  sortit  sans  répliquer. 

Le  roi  rendit  compte  de  cet  entretien 
à  Pachéco,  qui  affecta  la  plus  grande 
surprise,  et  qui  dit  que  le  prince  ne  per- 
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sisteroit  sûrement  pas  dans  un  refus  aussi 
coupable  que  bizarre. 

A  cette  époque,  on  reçut  la  nouvelle 
que  les  Maures  avoient  fait  une  irruption 
dans  une  province  éloignée  de  Lisbonne. 
Aussitôt  le  prince  demanda  à  être  envoyé 
contre  eux.  Le  roi  répondit  qu'il  falloit 
auparavant  que  l'alliance  avec  la  Gastille 
fût  rendue  publique  ;  et  le  lendemain  le 
roi,  guidé  par  les  avis  de  Pachéco,  as- 
sembla son  conseil ,  et  y  fit  appeler  dom 
Pédre.  Là,  en  présence  des  plus  illustres 
personnages  de  sa  cour,   et  comme  s'il 
eût  compté  sur  son  obéissance ,    après 
avoir  détaillé  tous  les  avantages  de  l'al- 
liance projetée,  il  déclara  solennellement 
qu'elle  étoit  arrêtée,  que  réciproquement 
les  paroles  étoient  données ,  et  il  nomma 
l'ambassadeur  qui  devoit  aller  chercher 
la  princesse.  Lorsqu'il  eut  cessé  déparier, 
dom  Pédre  garda  un  instant  le  silence. 


INÈS   DE   CASTRO.  209 

Le  roi ,  comme  il  s'en  étoit  flatté ,  crut 
qu'il  n'oseroit  le  démentir  dans  une  as- 
semblée si  imposante.  Mais  dom  Pèdre , 
se  levant  et  sadressant  au  roi,  sollicita  la 
permission  de  faire  la  réponse  que  le  roi 
n'avoit  pas  voulu  recevoir  d'abord,  et 
qu'il  lui  avoit  ordonné  de  méditer  trois 
jours.  Alors  il  réitéra  avec  fermeté  le 
refus  qu'il  avoit  déjà  fait  à  la  première 
proposition.  Le  roi  indigné  répondit  d'un 
ton  menaçant  qu'il  vouloit  être  obéi. 
L'honneur  me  le  défend ,  repartit  le 
prince.  —  Comment?  —  Je  suis  marié  ; 
Inès  de  Castro  est  mon  épouse.  A  ces  pa- 
roles, la  salle  du  conseil  retentit  d'une 
exclamation  de  surprise  qui  fut  univer- 
selle, et  à  laquelle  succéda  un  profond 
silence.  Au  bout  de  quelques  minutes,, 
le  prince ,  élevant  la  voix ,  et  sadressant 
toujours  au  roi,  Je  sens,  dit-il,  toute  l'é- 
tendue de  ma  faute  ;  mais  je  suis  seul 
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coupable  :  Inès  fuyoit  et  s'expatrioit  pour 
se  dérober  à  mes  poursuites  ;  toutes  les  sé- 
ductions de  l'amour  n'auroient  pu  triom- 
pher de  ses  résolutions  ;  j'ai  été  forcé 
d'employer  la  violence  et  mille  stratagè- 
mes. Je  serai  fidèle  jusqu'à  mon  dernier 
soupir  à  tous  les  serments  qu'elle  a  reçus 
de  moi  au  pied  des  autels.  Si ,  malgré  sa 
jeunesse  et  son  innocence,  elle  devenoit 
l'objet  de  la  moindre  persécution  (  ce 
que  l'équité  du  roi  ne  me  permet  pas  de 
craindre),  je  la  défendrois  au  péril  de 
ma  vie  et  par  tous  les  moyens  possibles. 
Mais  que  la  colère  du  roi  ne  tombe  que 
sur  moi,  et  je  m'y  soumettrai  sans  plainte 

comme  sans  résistance C'en  est  assez, 

interrompit  le  roi  ;  sortez.  Le  prince  obéit 
sur-le-champ.    ' 

Le  roi  furieux  fit  arrêter  dom  Pèdre , 
que  l'on  conduisit  dans  une  prison  d'état: 
ce  qui  répandit  dans  Lisbonne  une  con- 
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sternation  générale ,  car  le  prince ,  mal- 
gré ses  défauts,  étoit  universellement 
aimé  (1). 

Pachéco,  consulté  par  le  roi,  dit  que, 
si  l'on  pouvoit  obtenir  d'Inès  son  consen- 
tement à  la  cassation  de  ce  mariage  clan- 
destin ,   le  prince  rentreroit  facilement 
dans  son  devoir.  Pachéco  ajouta  qu'Alon- 
zo,  tuteur  d'Inès,  avoit  sur  son  esprit  un 
pouvoir  absolu ,  et  que ,  s'il  se  chargeoit 
de  cette  commission,  il  réussiroit  sûre- 
ment. Pachéco,  en  donnant  ce  conseil, 
pensoit  qu'Inès  rejetteroit  cette  proposi- 
tion ,  et  que  le  roi  seroit  en  même  temps 
et   plus    irrité    ou   persuadé  qu'Alonzo 
nauroit  pas  agi  de  bonne  foi;  et  Pachéco 
vouloit  perdre  Alonzo,  dont  il  redoutoit 
la  pénétration  et  la  probité.  Alonzo  fut 
mandé  un  soir  par  le  roi,  qui  le  reçut 

(1)  Historique-; 


212  INES  DE   CASTRO, 

tête  à  tête,  et  qui  lui  expliqua  ce  qu'il 
attendoit  de  lui.  Alonzo  réfléchit  un 
moment;  ensuite  il  dit  que  le  roi  seul 
pourroit  engager  Inès  à  ce  grand  sacri- 
fice ;  mais  qu'il  ne  faudroit  pas  perdre 
un  instant,  partir  sans  délai,  aller  sur- 
prendre Inès  avant  quelle  put  se  pré- 
parer à  cette  redoutable  entrevue;  qu'en 
lui  parlant  avec  douceur,  avec  bonté,  le 
roi ,  qu'elle  révéroit  du  fond  de  lame , 
obtiendroit  tout  d'elle  (i).  Alonzo  appuya 
ce  conseil  par  tant  d'excellentes  raisons, 
qu'il  décida  le  roi  à  partir  secrètement 
avec  lui  sans  aucun  délai.  Il  laissa  pour 
Pachéco  un  billet,  dans  lequel  il  Finstrui- 
soit  de  cette  soudaine  résolution,  en  ajou- 
tant qu'il  l'avoit  prise  d'après  ses  propres 
avis. 

Durant  la  route,  Alonzo,  seul  avec  le 


(i)  Historique. 
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roi  dans  la  voiture,  n'entretint  ce  prince 
que  d'Inès;  sous  prétexte  de  la  lui  faire 
bien  connoître,  il  lui  vanta  l'élévation, 
la  pureté  de  son  anie,  sa  douceur  angé- 
lique  ;  il  lui  conta  les  traits  les  plus  tou- 
chants de  ses  amours  avec  dom  Pédre  ;  il 
n'oublia  pas  de  semer  ce  récit  de  quelques 
réflexions  sur  le   changement  heureux 
qu'elle  avoit  opéré  dans  le  caractère  de 
ce  prince  ;  enfin  il  lui  apprit  quelle  avoit 
un  fils  beau  comme  un  ange,  et  qu'elle 
allaitoit.  Il  dit  toutes  ces  choses  sans  nulle 
affectation,  parceque  le  roi,  progressive- 
ment ému ,  le  questionnoit  avec  un  in- 
térêt que   chaque   instant  sembloit   ac- 
croître. 

IN'étant  plus  environné  de  la  pompe 
royale  et  d'une  cour  trompeuse,  le  roi, 
livré  à  lui-même,  rentroit  peu-à-peu  dans 
le  sein  de  la  nature;  il  oublioit  des  con- 
ventions sévères,  et,  en  arrivant  à  Co- 
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nimbre,  il  ne  toit  plus  qu'un  homme  sen- 
sible et  un  père  compatissant.  Le  roi,  qui 
avoit  voyagé  toute  la  nuit,  arriva  le  ma- 
tin à  Gonimbre.  En  entrant  dans  le  pa- 
lais d'Inès ,  il  dit  à  Alonzo  :  Allez  la  pré- 
venir, et  sur-tout  ne  l'effrayons  pas.  Non, 
non,  seigneur,  reprit  Alonzo;  elle  a  une 
telle   confiance  dans  votre  bonté ,   que 
votre  auguste  présence  ne  pourra  lui  cau- 
ser que  de  la  joie.  Le  roi  soupire,  et  suit 
Alonzo,  qui  lui  fait  traverser  plusieurs 
pièces  ;  enfin  il  ouvre  la  porte  de  la  cham- 
bre d'Inès,  il  fait  passer  le  roi,  qui  voit 
Inès,  seule,  assise  dans  un  fauteuil,  et 
tenant  dans  ses  bras  un  enfant  charmant. . . 
La  beauté  ravissante  d'Inès ,  celle  de  l'en- 
fant,  causèrent  au  roi  un  attendrissement 
si  profond ,  que ,  ne  pouvant  retenir  ses 
larmes,  il  cacha  son  visage  avec  ses  deux 
mains....  Le  saisissement  d'Inès  en  aper- 
cevant le  roi  fut  inexprimable;  mais  la 
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vue  d'Alonzo  la  rassura  et  l'enhardit.  Aus- 
sitôt elle  se  lève,  va  se  jeter  aux  genoux 
du  roi,  et,  posant  son  enfant  à  ses  pieds: 
Seigneur,  dit-elle  avec  un  accent  qui  al- 
loit  au  cœur,  ne  punissez  que  moi;  mais 
daignez  jeter  sur  cette  innocente  créature 
un  regard  paternel ,  et  je  serai  trop  heu- 
reuse.... Le  roi  lui  tend  la  main  ;  Inès  voit 
son  visage  baigné  de  pleurs.  Elle  se  relève 
en  prenant  son  enfant;  le  roi  lui  tend  les 
bras;  elle  s'y  précipite,  elle  appuie  son 
enfant  sur  le  cœur  palpitant  du  roi ,  en 
disant  :  Voilà  notre  véritable  asile,  je 
n'en  veux  point  d'autre....  Heureuse  Inès! 
s'écrie  Alonzo,  vous  êtes  digne  de  jouir 
de  ce  triomphe  sublime  de  l'innocence 
et  de  la  nature! . . .  C'en  est  trop,  dit  le 
roi;  je  n'y  puis  résister;  mon  cœur  a  re- 
connu cet  enfant  pour  mon  petit-fils  ;  je 
ne  le  démentirai  point.  A  ces  mots  il 
tombe  dans  un  fauteuil,  en  retenant  l'en- 
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fant  sur  ses  genoux,  et,  ne  mettant  plus 
de  bornes  à  sa  bonté,  il  embrassa  Inès  à 
plusieurs  reprises,  en  l'appelant  sa  fille  (  i  ). 
Inès,  dans  ce  moment,  le  plus  beau  de  sa 
vie,  pensoit  sur-tout  à  dom  Pèdre,  et  se- 
crioit  :  Ah!  que  n'est-il  ici!...  Elle  n'osoit 
pas  témoigner  à  Alonzo  toute  sa  recon- 
noissance;  car  elle  devinoit  bien  quelle 
devoit  son  bonheur  à  son  ingénieuse  ami- 
tié; mais  ses  regards  parloient  pour  elle... 
Alonzo,  qui  en  effet  avoit  prévu  ou  du 
moins  espéré  cet  heureux  dénouement, 
jouissoit  délicieusement  de  son  ouvrage. 
Le  roi  voulut  retourner  à  Lisbonne  au 
bout  dune  heure.  Il  fut  convenu  qu'Inès, 
déclarée  sur-le-champ  princesse  de  Por- 
tugal (2),  niroit  jamais  à  la  cour,  et  quelle 
resteroit  à  Gonimbre. 

(1)  Historique. 

(2)  Il  la  reconnut  pour  telle  en  effet  dans  cette 
entrevue. 
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Le  roi,  en  partant,  suivi  par  Inès  jus- 
qu'à sa  voiture,  l'embrassa  en  présence 
de  toute  sa  maison  rassemblée*,  et,  recon- 
noissant  Pédrillo,  écuyer  de  dom  Pédre, 
il  lui  dit  tout  haut  qu'il  lui  recomman- 
doit  de  servir  toujours  avec  zèle  la  prin- 
cesse de  Portugal. 

Le  roi  en  quittant  Conimbre  devint 
silencieux  et  rêveur.  A  mesure  qu'il  se 
rapprochoit  de  sa  cour,  il  étoit  obsédé 
dune  multitude  d'idées  entièrement  op- 
posées à  celles  qui  venoient  de  lui  causer 
de  si  vives  émotions;  et  ce  fut  en  vain 
qu'Alonzo  tâcha  de  le  distraire,  en  lui 
parlant  du  bonheur  suprême  qu'il  alloit 
procurer  à  son  fils.  Cependant  ce  tableau 
toucha  le  roi  :  il  répéta  qu'il  soutiendroit 
ce  qu'il  venoit  de  faire  ;  mais  il  ajouta  en 
soupirant  qu'il  ne  se  dissimuloit  pas  tous 
les  dangers  d'une  telle  indulgence. 

Pendant  cette  courte  absence  du  roi, 
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l'inquiétude  et  la  haine  de  Pachéco  né- 
toient  pas  demeurées  oisives.  Se  doutant 
bien  que  la  vue  d'Inès  toucheroit  profon- 
dément le  roi,  il  ne  s'occupa  qu'à  chercher 
les  moyens  non  seulement  d'affoiblir  cette 
impression ,  mais  d'y  faire  succéder  la  co- 
lère ;  et,  dans  cette  intention ,  il  excita  une 
émeute  du  peuple  en  faveur  du  prince. 
Le  peuple  se  porta  en  foule  autour  de  la 
prison  où  le  prince  étoit  renfermé,  et 
demanda  à  grands  cris  sa  liberté,  en  me- 
naçant de  briser  les  portes.  On  envoya 
des  troupes,  qui  dissipèrent  ce  rassem- 
blement j  mais  on  posa  par-tout  des  corps- 
de-garde,  qui  donnoient  à  Lisbonne  l'as- 
pect d'une  ville  en  état  de  guerre.  A  deux 
lieues  de  Lisbonne,  un  courrier,  envoyé 
au  roi  par  Pachéco,  instruisit  ce  prince 
de  cet  événement,  dont  toutes  les  cir- 
constances étoient  prodigieusement  exa- 
gérées.   Cette  nouvelle  produisit  sur  le 
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roi  tout  l'effet  qu'en  attendent  Pachéco; 
il  fut  pénétré  d'indignation ,  et  sa  colère 
s  accrut  encore  en  traversant  Lisbonne, 
qu'il  vit  remplie  de  troupes,  ce  qui  an- 
noncoit  la  crainte  d'un  nouveau  soulè- 

c 

vement.  Arrivé  au  palais,  il  y  trouva  Pa- 
chéco,  qui  l'attendoit,  et  qui  ne  manqua 
pas  de  lui  dire  que  la  sédition  n'avoit  été 
excitée  que  par  les  amis' du  prince.  A  ce 
récit,  le  roi  s'écrie  :  Et  j'ai  eu  la  foiblesse 
de  reconnoîti  e  son  mariage  ! . . .  Ces  pa  rôles 
attérèrent  Pachéco;  mais,  dissimulant  et 
prenant  sur-le-champ  son  parti  :  Hé  bien  ! 
seigneur,  reprit-il ,  n'hésitez  pas  à  déclarer 
cette  action  faite  avant  la  sédition ,  vous 
prouverez  ainsi  que  votre  clémence  n  est 
point  un  effet  de  la  peur;  envoyez  cher- 
cher le  prince  tandis  qu'on  assemblera  le 
conseil,  et  là  vous  lui  annoncerez  à-la-fois 
son  bonheur  et  son  pardon;  ensuite  vous 
l'enverrez  combattre  les  Maures,  et  peu- 
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dant  son  absence  on  pourra  penser  à  loi- 
sir aux  mesures  nécessaires  à  prendre 
•pour  prévenir  par  la  suite  de  semblables 
révoltes.  Le  roi,  qui  ne  vit  dans  ces  con- 
seils que  de  la  prudence  et  de  la  généro- 
sité, les  approuva  et  les  suivit.  Le  prince, 
tiré  de  sa  prison  et  conduit  dans  la  salle 
du  conseil,  entendit  avec  ravissement  le 
roi  son  père  proclamer  Inès  princesse  de 
Portugal.  Et,  comme  dom  Pèdre  expri- 
moit  sa  reconnoissance  :  C'est  par  vos 
exploits  qu'il  faut  la  prouver,  dit  le  roi  ; 
les  Maures  envahissent  nos  provinces,  et 
sans  doute  la  Gastille  nous  déclarera  bien- 
tôt la  guerre  :  allez  chasser  les  infidèles; 
et,  par  des  services  éclatants,  justifiez  ma 
clémence  et  ma  bonté  paternelles. 

Dom  Pédre,  sans  perdre  de  temps,  ras- 
sembla des  troupes  et  une  foule  de  volon- 
taires qui  s'empressèrent  de  s'enrôler  sous 
ses  drapeaux.  L'amour  et  l'enthousiasme 
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que  Ton  fit  éclater  pour  lui  de  toutes 
parts  furent  dépeints  au  roi  comme  les 
résultats  des  intrigues  de  ses  amis;  et  le 
roi,  effrayé  par  de  perfides  insinuations, 
crut  avoir  à  redouter,  outre  les  guerres 
extérieures,  tout  le  danger  des  soulève- 
ments intérieurs  et  toutes  les  entreprises 
des  factions  les  plus  audacieuses. 

Le  prince  partit  pour  l'armée.  La  route 
naturelle  étoit  de  passer  par  Conimbre; 
il  ne  s'y  arrêta  que  deux  heures  pour  voir 
Inès;  il  entra  dans  la  ville  au  bruit  des 
acclamations  d'un  peuple  immense  et  des 
cris  mille  fois  répétés  :  J^ive  le  prince! 
vive  la  princesse!  La  douce  et  bienfai- 
sante Inès  étoit  adorée  dans  la  province, 
et  la  nouvelle  de  son  élévation  excitoit 
parmi  les  habitants  une  joie  universelle. 
Mais ,  sans  dédaigner  cet  éclat  si  brillant 
quelle  devoit  à  l'amour,  Inès  étoit  acca- 
blée de  douleur  en  songeant  que  doni 
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Pèdre  alloit  être  exposé  à  tous  les  dan* 
gers  de  la  guerre.  Elle  le  vit  au  comble 
de  ses  vœux;  elle  lui  cacha,  autant  qu'il 
lui  fut  possible ,  ses  mortelles  alarmes  et 
ses  funestes  pressentiments.  Dom  Pèdre 
lui-même,  en  la  quittant,  sentit  son  cœur 
se  déchirer;  et  aussitôt  qu'il  disparut  à 
ses  yeux  elle  tomba  sur  une  chaise;  et, 
sans  pouvoir  verser  une  larme,  elle  re- 
garda fixement  la  porte  qui  venoit  de  se 
fermer  sur  lui,  et  elle  resta  dans  un  état 
effrayant  de  stupeur  et  d'immobilité.  Elle 
étoit  plongée  dans  cette  douloureuse  lé- 
thargie, lorsque  des  dames,  arrivées  de 
Lisbonne  et  nommées  par  dom  Pèdre 
pour  rester  auprès  délie,  entrèrent  dans 
sa  chambre,  en  lui  disant  que  son  salon 
étoit  rempli  par  les  personnages  les  plus 
considérables  de  la  ville  qui  venoient  lui 
rendre  leurs  hommages.  Hélas!  répondit 
Inès,  suis-je  en  état  de  les  recevoir?. . . 
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Et  de  quoi  vient-on  me  féliciter  quand 
je  tremble  pour  ses  jours?...  Cependant 
elle  se  lève,  et,  faisant  un  puissant  effort 
sur  elle-même,  elle  composa  son  visage, 
et  elle  alla  écouter  des  harangues  et  pas- 
ser deux  heures  au  milieu  de  deux  cents 
personnes.  L'infortunée  ne  devoit  con- 
noître  de  la  grandeur  que  la  dure  con- 
trainte quelle  impose  et  la  pénible  obli- 
gation de  renfermer  au  fond  de  son  ame 
ses  craintes  et  ses  chagrins. 

Sur  le  soir,  la  ville  fut  illuminée;  on 
tira  plusieurs  feux  d'artifice.  Tous  les 
jeunes  gens  de  la  ville,  avec  des  luths  et 
des  guitares,  parcouroient  les  rues  et 
chantoient  des  romances  sous  les  fenêtres 
de  leurs  maîtresses,  espérant  que  dans 
ce  jour  dalégresse,  consacré  à  célébrer 
l'heureux  hymen  d'Inès  et  de  dom  Pèdre, 
l'amour  leur  seroit  plus  favorable.  La 
malheureuse  princesse,  qui  ne  pensoit 
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qu'à  la  guerre  des  Maures,  ne  put  sup- 
porter ces  fêtes,  ces  réjouissances,  qui  lui 
perçoient  le  cœur.  Elle  n'avoit  pas  encore 
eu  le  courage  daller  revoir  le  château  où 
s'étoient  écoulées  les  paisibles  années  de 
son  enfance  et  de  sa  première  jeunesse; 
elle  avoit  craint  de  se  retrouver  dans  ce 
château  où  reposoient  les  cendres  de  sa 
grand'mère;  mais  elle  éprouvoit  un  tel 
besoin  de  s'éloigner  d'un  lieu  où  tout 
respiroit  la  joie,  qu'elle  résolut  d'aller 
sur-le-champ  passer  quelques  jours  dans 
sa  terre.  Elle  partit  seule  à  neuf  heures 
du  soir,  et  elle  arriva  en  moins  de  deux 
heures.  Elle  se  rendit  aussitôt  à  la  cha- 
pelle où  se  trouvoit  le  tombeau  de 
Mélinda,  et  prosternée  elle  l'arrosa  de 
larmes.  Les  regrets  qu'elle  donnoit  à  sa 
mémoire  sembloient  la  soulager;  cetoit 
une  sorte  de  distraction  à  une  douleur 
plus  vive  et  plus  profonde.  Elle  parcourut 
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ensuite  tout  le  château,  et  chaque  pas 
lui  retracoit  un  souvenir  que  sa  situation 
actuelle  rendoit  amer  et  pénible.  Elle 
né  toit  que  depuis  deux  jours  dans  cette 
solitude,  lorsqu'Alonzo,  qui  alloit  rejoin- 
dre l'armée ,  y  arriva  :  il  mit  le  comble  à 
sa  tristesse,  en  lui  avouant  que  leloigne- 
ment  du  prince  et  l'obligation  où  il  étoit 
lui-même  de  partir  lui  donnoient  mille 
craintes  pour  sa  sûreté;  il  ne  lui  cacha 
point  qu'il  avoit  découvert  des  traits  de 
duplicité  de  Pachéco,  qui  lui  persuadoient 
que  ce  ministre  si  puissant  nourrissoit 
contre  elle  une  haine  implacable,  et  il 
lui  offrit  de  la  conduire  dans  une  retraite 
sûre,  à  cinq  lieues  de  Conimbre,  chez  un 
de  ses  parents ,  où  elle  pourroit  rester  ca- 
chée jusqu'au  retour  de  dom  Pèdre.  Il 
ajouta  quelle  écriroit  à  ses  dames  qu'elle 
avoit  reçu  l'ordre  de  dom  Pèdre  de  se 
rapprocher   de   lui ,    en   allant   habite? 
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incognito  une  des  villes  voisines  du 
théâtre  de  la  guerre ,  et  que  dans  la  nuit 
de  ce  même  jour  il  l'emmèneroit  avec 
une  de  ses  femmes,  et  la  déposeroit  dans 
l'asile  le  plus  sûr.  Mais  que  craignez-vous 
pour  moi?  dit  Inès.  Ah!  reprit  xllonzo, 
que  n'a-t-on  pas  à  redouter  dune  ame 
capable  de  vous  haïr  !  Je  crains  qu'on  ne 
vous  enlève,  quon  n'attente  à  votre  li- 
berté ,  pour  la  faire  ensuite  acheter  à 
dom  Pédre,  et  aux  plus  odieuses  con- 
ditions. Enfin  j  ignore  ce  que  l'on  veut 
faire;  mais  je  suis  certain  que  Ion  ourdit 
quelque  noir  complot  contre  vous  :  je 
sais,  à  n'en  pas  douter,  que  Gonzalès  et 
Coello,  ces  vils  courtisans,  créatures  de 
Pachéco,    ont  fait  ces  jours   passés   un 

voyage  secret  à  Gonimbre Au  nom 

du  ciel,  mettez -vous  à  l'abri  de  ces  in- 
trigues ténébreuses —  Fuyez —  —  Non , 
non,  je  ne  puis  prendre  un  tel  parti  sans 
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le  consentement  de  dom  Pèdre.  —  Il  vous 
le  prescriroit,  s'il  étoit  instruit  de  tout  ce 
que  j'ai  découvert  ;  et  songez  que ,  forcé 
de  partir  et  daller  faire  d'abord  des  ras- 
semblements de  troupes  dans  des  lieux 
où  il  n'est  pas,  je  ne  pourrai  le  rejoindre 
et  par  conséquent  lui  parler  que  dans 
trois  semaines  au  plus  tôt.  Que  d'événe- 
ments peuvent  arriver  d  ici  là  !.. .  —  Mon 
cher  Alonzo,  je  n'ai  point  obéi  aux  vo- 
lontés maternelles;  j'ai  été  indocile,  té- 
méraire, présomptueuse  \  je  serai  punie, 
je  m'y  résigne.  —  Vous  me  percez  le 
cœur  ! Eh  quoi  !  dans  aucune  circon- 
stance de  votre  vie  je  n'aurai  donc  pu 

vous  être  utile  ! —  Vous  pouvez  me 

l'être  dans  l'un  de  mes  plus  chers  intérêts. 
Conimbre  est  mon  seul  asile,  puisqu'il  a 
été  choisi  par  dom  Pédre  \  mais  j'accepte 
pour  mon  fils  celui  que  vous  m'offrez  : 
mettons  en  sûreté   cet  enfant  jusqu'au 
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retour  de  son  père;  je  lai  amené  ici,  il 
est  sevré  ;  je  dirai  à  Conimbre  que  je  l'ai 
envoyé  respirer  quelque  temps  1  air  des 
montagnes,  nécessaire  à  sa  santé.  Con- 
duisez-le vous-même  chez  votre  ami  avec 
une  de  mes  femmes,  la  seule  qui  le  sui- 
vra ;  et  que  cette  preuve  dune  confiance 
si  intime,  si  parfaite,  soit  une  expiation 
de  tous  mes  torts  avec  vous. 

A  ce  discours,  Alonzo  ne  put  retenir 
ses  pleurs;  mais,  voyant  qu'il  étoit  im- 
possible de  vaincre  la  résistance  dînes, 
il  se  chargea  de  son  enfant ,  et  partit  ac- 
cablé d'inquiétude  et  de  tristesse. 

Inès,  privée  de  son  époux,  de  son  en- 
fant, et  de  l'ami  le  plus  vigilant  et  le  plus 
fidèle,  fut  saisie  d'une  terreur  qui  ne  la 
quitta  plus  :  elle  retourna  à  Conimbre  ; 
elle  y  avoit  laissé  son  écuyer  Pédrillo, 
qu'elle  y  retrouva  malade  et  dans  son  lit. 
Elle  n  avoit  dans  sa  maison  de  véritable 
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confiance  qu'en  lui  ;  et,  ce  dernier  appui 
lui  manquant,  son  effroi  n'eut  plus  de 
bornes  :  toujours  dans  l'attente  d'un  évé- 
nement sinistre,  elle  passoit  des  journées 
pleines  d'agitation  et  des  nuits  affreuses*, 
elle  craignoit  le  sommeil,  et,  lorsqu'elle 
y  succomboit,  elle  se  réveilloit  en  sur- 
saut, croyant  toujours  entendre  du  bruit, 
et  qu'on  forcoit  sa  maison  pour  venir  l'en- 
lever. Ses  inquiétudes  sur  la  guerre  sur- 
passoient  encore  les  tourments  que  lui 
causoient  ses  frayeurs  :,  elle  n'existoit  plus 
que  pour  craindre  et  pour  souffrir.  Ce- 
pendant le  prince  lui  envoyoit  continuel- 
lement des  courriers  de  l'armée ,  et  au 
bout  d'un  mois  elle  en  reçut  un  qui  lui 
apportoit  des  nouvelles  qui  suspendirent 
tous  ses  maux.  Le  prince  avoit  remporté 
une  éclatante  victoire,  et  sa  santé  étoit 
parfaite  ;  mais  la  guerre  duroit  encore  ; 
les  Maures  n'étoient  pas  tout -à -fait  ex^ 
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puisés  du  Portugal,  il  falloit  les  pour- 
suivre et  les  chasser  entièrement.  Le  pre- 
mier mouvement  d'Inès  fut  d  éprouver  un 
transport  de  joie  inexprimable,  de  cette 
joie  qui  manque  de  paroles ,  qui  n'en 
cherche  point,  parceque  rien  ne  peut  la 
peindre ,  et  qui  fait  verser  des  larmes  si 

délicieuses Mais  la  joie  excessive  est 

bientôt  épuisée.  Inès,  après  s'être  livrée 
tout  entière  à  une  impression  si  vive, 
reprit  avec  plus  d'amertume  encore  le 
sentiment  de  ses  maux.  Ah!  se  disoit-elle, 
le  bonheur  est-il  fait  pour  moi?  Peut-on 
le  trouver  dans  un  rang  qui  nous  arrache 
à  notre  situation  naturelle?  L'état  où  nous 
nous  élevons  paraît  être  toujours  une 
usurpation  ;  ceux  dont  nous  devenons  les 
égaux  nous  dédaignent  et  nous  haïssent, 
et  ceux  qui  ne  le  sont  plus  nous  envient. 

Hélas  !  qu'ils  ont  tort  ! Je  souffre  tous 

les  tourments   que  peut  éprouver   une 
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épouse  et  une  mère O  combien  j  ai 

méconnu  le  bonheur  de  la  douce  obscu- 
rité ! Infortunée  !  mon  véritable  pro- 
tecteur ne  peut  me  défendre ,  et  mon 
enfant  est  plus  en  sûreté  dans  un  asile 

étranger  que  dans  mes  bras  ! Rien  ne 

pouvoit  distraire  Inès  de  ces  tristes  ré- 
flexions ,  et  elle  s'en  pénétra  tellement 
que  sa  santé  en  fut  altérée. 

Peu  de  jours  après  la  nouvelle  de  la 
victoire  sur  les  Maures,  Inès  reçut  une 
lettre  dAlonzo ,  qui  lui  mandoit  que , 
chargé  par  le  prince  dune  commission 
particulière  pour  elle ,  il  suivroit  de  près 
sa  lettre,  et  quelle  le  verroit  incessam- 
ment. Inès  attendit  ce  moment  avec  une 
extrême  impatience.  Elle  devinoit  qu'A- 
lonzo,  nayaiit  rejoint  le  prince  qu'au 
moment  de  la  bataille ,  n'avoit  pu  lui  com- 
muniquer ses  craintes  que  depuis  peu  de 
temps,  et  que  dom  Pèdre  lui  faisoit  don- 
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ner  l'ordre  de  quitter  Conimbre  :  ce  toit 
tout  ce  quelle  desiroit.  Ses  frayeurs  lui 
reudoient  odieuse  la  ville  de  Conimbre; 
un  secret  pressentiment  l'avertissoit  que 
si  elle  en  pouvoit  sortir  seule  et  sans  suite 
elle  éviteroit  la  plus  noire  destinée.  Elle 
avoit  donné  à  son  fils  la  seule  personne 
en  qui  elle  eût  confiance,  à  l'exception 
de  Pédrillo  ;  mais  ce  dernier  étoit  toujours 
malade.  Enfin  elle  avoit  du  moins  la  cer- 
titude qu'Alonzo  étoit  en  route,  qu'il  ve- 
noit  la  chercher  pour  la  réunir  à  son  en- 
fant, et  dans  un  asile  à  l'abri  de  toute 
persécution.  Il  lui  sembloit  que  la  seule 
vue  de  cet  incomparable  ami  dissiperoit 
toutes  ses  craintes  et  la  préserveront  de 
tout  malheur;  elle  connoissoit  son  zèle, 
son  activité,  son  généreux  dévouement; 
elle  le  voyoit  accourir  vers  elle  et  voyager 
nuit  et  jour;  elle  le  supposoit  avec  raison 
à  peu  de  distance  de  Conimbre;  elle  at- 
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tencloit  et  à  chaque  minute  ce  retour  si 
désiré,  et  cependant  elle  ne  l'espéroitpas. 
Une  voix  intérieure  et  funèbre  lui  disoit  : 
Il  arrivera  trop  tard..,.  Durant  tout  le 
cours  de  cette  journée,  Inès  fut  plongée 
dans  une  invincible  rêverie  et  dans  une 
telle  distraction,  quelle  ne  voyoit  et  n'en- 
tendoit  rien  de  tout  ce  qui  se  passoit  au- 
tour d'elle.  Ne  pouvant  rester  en  place, 
et  voulant  se  soustraire  à  l'importune  so- 
ciété de  ses  dames ,  elle  erroit  seule  dans 
son  palais ,  et  de  temps  en  temps  elle  s'ar- 
rêtoit  en  tressaillant,  croyant  entendre 
monter  précipitamment  l'escalier  ou  le 
bruit  d'une  voiture  entrant  dans  les  cours. 
Ce  mouvement  étoit  mêlé  de  joie  et  d'é- 
pouvante, ne  sachant  si  l'on  venoit  pour 
l'enlever  ou  si  c'étoit  Alonzo,  son  libéra- 
teur.... Une  réflexion  assez  naturelle  por- 
toit  au  comble  son  effroi  :  elle  pensoit 
que,  si  en  effet  Pachéco  tramoit  contre 
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elle  quelque  noir  dessein,  il  n'a  voit  plus 
de  temps  à  perdre  pour  l'exécuter,  puis- 
que le  prince  alloit  revenir  couvert  dune 
gloire  éclatante,  et  qui,  en  le  rendant 
plus  digne  encore  de  l'admiration  et  de 
l'amour  du  peuple  et  de  la  nation,  lui 
donneroit  par  conséquent  plus  de  moyens 
de  la  protéger  et  de  la  défendre.  Hélas  ! 
se  disoit-elle,  sa  gloire  même  nous  sera 
nuisible,  puisqu'on  a  trouvé  les  moyens 
de  le  rendre  suspect  au  roi  !  S'il  vient  assez 
promptement  pour  me  sauver,  il  sera  per- 
sécuté personnellement,  et  j'en  serai  la 
cause!...  Si  je  succombe  aux  efforts  de  la 
haine,  il  voudra  me  venger,  et,  pour  y 

parvenir,  il  se  perdra  s'il  le  faut Le 

fidèle  Alonzo  sera  enveloppé  dans  nos 
malheurs  ;  quel  prix  d'un  attachement  si 
tendre  et  si  magnanime!  et,  au  milieu  de 
cette  lutte  affreuse,  que  deviendra  mon 
fils!...  O  mon  cher,  mon  unique  enfant, 
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objet  touchant  de  mes  plus  vives  alarmes, 
tu  seras  la  victime  innocente  du  destin 
rigoureux  de  ton  imprudente  mère  ! . . . 
Ces  pensées  lui  ravissoient  tout  son  cou- 
rage; elle  ne  voyoit  autour  délie  que  des 
abymes;  nulle  supposition  consolante  ne 
s'offroit  à  son  imagination ,  et  son  danger 
lui  paroissoit  si  pressant,  que  chaque  mi- 
nute augmentoit  le  trouble  mortel  de  son 
ame.  Dans  cette  même  journée  un  triste 
événement  acheva  de  l'accabler.  Pédrillo 
tout-à-coup  fut  réduit  à  la  dernière  extré- 
mité. Il  lui  fit  dire  mystérieusement  par 
sa  garde  qu'il  avoit  quelque  chose  d'im- 
portant à  lui  révéler.  Au  moment  même 
elle  va  chez  lui;  elle  le  trouva  expirant. 
Cependant,  à  sa  voix,  il  entrouvrit  les 

yeux,  et  lui  dit  :  Défiez-vous  de —  Et 

de  qui?  grand  Dieu  !...  Il  ne  put  répondre  : 
la  mort  pour  jamais  venoit  de  lui  couper 
la  parole Ainsi  donc,  dit  Inès  en  ver- 
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sant  des  larmes  amères,  il  emporte  dans 
la  tombe  un  avis  important  !...  Elle  se  hâta 
daller  s'enfermer  dans  son  cabinet;  elle 
se  jeta  sur  un  lit,  en  répétant  avec  saisis- 
sement :  de  qui  dois-je  me  défier?...  Elle 
voulut  questionner  la  garde  de  Pédrillo; 
elle  apprit  que  cette  femme  étoit  sortie 
précipitamment  du  palais.  Inès  cacha  à 
tout  ce  qui  l'entouroit  cette  courte  et  fu- 
neste entrevue  avec  l'infortuné  Pédrillo  ; 
mais  cette  idée  la  poursuivit  dans  tous 
les  instants.  Tout  sembla  se  réunir  dans 
cette  journée  pour  frapper  son  imagina- 
tion. Les  astronomes  avoient  annoncé 
pour  le  lendemain  une  éclipse  effrayan- 
te (i).  Des  idées  superstitieuses  faisoient 
généralement  redouter  ce  phénomène: 


(i)  Il  y  eut  en  effet  à  Conimbrc.  vers  ce  temps, 
l'éclipsé  de  soleil  la  plus  complète  que  l'on  ait 
jamais  vue  en  Europe.  Voyez  le  Dictionnaire  de 
Bomare,  mot  Eclipse. 
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Inès  ne  partageoit  que  trop  ces  vaines 
inquiétudes.  Le  soir  elle  se  mit  au  lit  plus 
tard  que  de  coutume;  elle  fuyoit  la  so- 
ciété ,  et  elle  redoutoit  la  morne  solitude 
et  le  silence  de  la  nuit.  Au  milieu  des 
agitations  d'un  sommeil  convulsif  elle 
rêva  quelle  voyoit  son  fils  couché  dans 
une  chambre  tendue  de  noir,  et  Alonzo 
vêtu  de  longs  habits  de  deuil  ,.  et  baigné 
de  pleurs,  à  genoux  auprès  du  berceau 
de  l'enfant —  Elle  se  réveille  en  frémis- 
sant, et,  avec  une  violente  palpitation  de 
cœur,  elle  appela  ses  femmes,  et  se  leva 
avec  une  tristesse  et  une  terreur  que  sa 
raison  combattoit  vainement.  Elle  se 
traîne  vers  une  fenêtre,  elle  l'ouvre,  et 
s'appuie  sur  un  balcon  d'où  l'on  décou- 
vrons le  Mondégo,  et,  dans  le  lointain,  ses 
rives  enchantées  parsemées  de  belles  plan- 
tations et  de  maisons  de  plaisance.  Le 
jour  venoit  de  paroître.    Inès   aperçoit 
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dans  ce  riant  tableau  une  jolie  chau- 
mière isolée,  à  moitié  cachée  sous  l'om- 
brage épais  d'un  bois  de  tilleuls  et  de 
citronniers.  Les  yeux  appesantis  d'Inès 
s  attachent  sur  cette  humble  demeure. 
Que  ne  suis-je  née,  s ecria-t-elle ,  dans 
cette  paisible  habitation,  où  l'on  ne  craint 
ni  les  complots  de  la  haine,  ni  les  crimes 
de  l'ambition  et  de  l'orgueil  ! . . .  Que  dis- 
je?  hélas!  la  tendresse  maternelle  ne  m'a- 
roit-elle  pas  préparé  la  destinée  la  plus 
pure  et  la  plus  tranquille?  Si  je  n'a  vois 
pas  méprisé  sa  sage  prévoyance,  rien  n'au- 
roit  pu  troubler  ma  vie!...  Ah!  si  lamour 
n'eût  exposé  que  moi,  je  suis  aimée,  pour- 
rois-je  me  repentir!...  Mais  mon  fatal 
hymen  rassemble  tant  de  périls  sur  la  tête 
de  dom  Pédre  et  sur  celle  de  mon  fils  !  et 
peut-être  attirera-t-il  sur  mon  pays  toutes 
les  calamités  que  la  guerre  entraîne  avec 
elle,  et  ces  fléaux  terribles  seront  les  fruits 
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amers  de  ma  folie  et  de  mon  impru- 
dence!... Souffrons,  gémissons  sans  mur- 
murer, j'ai  mérité  mon  sort!  Puisse  le  ciel 
ne  prendre  cpie  moi  pour  victime  !  En  par- 
lant ainsi,  Inès  élève  vers  les  cieux  ses  tris- 
tes regards  ;  elle  frissonne  en  voyant  l'éclat 

du  jour  s'affoiblir On  étoit  au  mois 

d'août;  l'air  étoit  brûlant;  toute  la  nature 
paroissoit  alarmée  ;  on  entendoit  au  loin 
les  mugissements  du  taureau  et  du  buffle  ; 
les  oiseaux  se  heurtoient  en  volant,  et 
tomboient  sur  la  terre,  comme  si  l'effroi 
leur  eût  ôté  l'usage  de  leurs  facultés  natu- 
relles; le  soleil,  en  retirant  par  degrés  sa 
lumière  bienfaisante,  sembloit  abandon- 
ner la  création  consternée  et  la  livrer 
à  quelque  grande  catastrophe....  un  voile 
sombre  s  etendoit  sur  les  rives  délicieuses 
du  Mondégo  ;  Inès  ne  distinguoit  plus  qu'a- 
vec peine  les  maisons  et  les  arbres;  elle 
croyoit  voir  la  rive  s'éloigner  d'elle,  com- 
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me  clans  un  vaisseau  quittant  le  port  on 
voit  tous  les  objets  se  décolorer,  se  cou- 
vrir d'abord  d'un  léger  brouillard  et  bien- 
tôt se  perdre  dans  la  vague  et  s'anéantir 
sous  l'œil  attristé  qui  les  regrette  et  les 
cherche  en  vain....  Ainsi  nous  échappent 
le  bonheur  fugitif  et  la  joie  trompeuse  ! ... 
Inès,  foible  et  tremblante,  étoit  péné- 
trée de  cette  douloureuse  et  profonde 
mélancolie  qui  saisit  lame  tout  entière 
et  qui  n'y  laisse  place  qu'à  la  souffrance. 
Pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle  rentra 
dans  son  cabinet,  et,  croyant  qu'elle  alloit 
se  trouver  mal,  elle  appela  ses  femmes. 
Un  valet  de  chambre,  qui  la  servoit  avec 
une  assiduité  remarquable,  accourut  aus- 
sitôt, et,  voyant  Inès  prête  à  s'évanouir, 
il  lui  rappela  qu'elle  étoit  à  jeun,  et  lui 
offrit  un  verre  d'eau  et  de  vin,  qu'elle 
accepta ,  et  qui  lui  fut  apporté  au  moment 
même.  Inès  le  but,  et  le  valet  de  chambre 
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se  hâta  de  sortir.  Elle  resta  seule,  et  au 
bout  de  quelques  minutes  elle  se  sentit 
si  mal  que  pour  la  seconde  fois  elle  ap- 
pela ses  femmes.  Mais  personne  ne  ré- 
pondit  Elle  ne  pou  voit  avoir  recours 

à  ses  dames,  qui  étoient  logées  à  l'autre 
extrémité  du  palais....  Elle  appela  encore 
et  à  plusieurs  reprises,  mais  toujours  in* 
utilement....  Alors  l'infortunée  répéta  en 
frémissant  les  dernières  paroles  de  Pé- 
drillo  :  Défiez-vous  de —  Eh  quoi  !  dit- 
elle,  suis-je  abandonnée  de  l'univers  en- 
tier?  Cependant,  la  frayeur  ranimant 

ses  forces  défaillantes,  elle  appelle  à  haute 
voix  ;  et  pour  cette  fois  elle  entendit  mar- 
cher à  grands  pas....  Tout-à-coup  la  porte 
s'ouvre ,  et ,  au  lieu  de  ses  femmes ,  elle 
voit  paroître  trois  hommes  armés  de  poi- 
gnards. Son  sang  se  glace  dans  ses  veines, 
Elle  a  reconnu  Pachéco  ,    Gonzalès   et 
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Coello  (i) Elle  se  voit  entourée  d'as- 
sassins !  Elle  appellerait  en  vain  à  son 
secours  l'amour  et  l'amitié ,  sa  foible  voix 
ne  peut  être  entendue  ;  elle  est  seule , 
livrée  sans  défense  à  toute  la  barbarie 

d'une  haine  forcenée Cependant  à  sa 

vue  Pachéco  reste  immobile  un  instant  ; 
il  contemple  avec  un  désespoir  féroce 
cette  beauté  céleste  qui  a  voit  rejeté  ses 
vœux;  plus  il  l'admire,  et  plus  sa  rage 

augmente La  malheureuse  Inès  se 

jette  à  genoux,  non  pour  implorer  ses 
bourreaux ,  mais  pour  adresser  au  ciel 
une  dernière  prière  :  O  Dieu  !  dit-elle , 
protège  du  moins  mon  époux  et  mon 
fils  ! Ton  époux  ! s'écrie  avec  fu- 
reur Pachéco,  il  paiera  cher  ton  amour 
insensé;  je  saurai  l'atteindre;  vous  serez 
bientôt  réunis  dans  la  tombe J  ai  déjà 

(i)  Historique. 
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su  gagner  tes  domestiques,  me  défaire 
de  l'insolent  Pédrillo ,  m'emparer  de  ton 

palais Tu  mas  dédaigné,  méprisé,  et 

cette  main  qui  vouloit  s'unir  à  la  tienne, 
cette  main  repoussée  par  ton  orgueil ,  ne 

veut  plus  que  du  sang Tu  vas  périr! . . . 

Comme  il  disoit  ces  mots  sans  avancer 
encore,  un  sombre  nuage  semble  descen- 
dre des  cieux  et  se  placer  entre  Inès  et  lui 
pour  lui  dérober  sa  victime. . . .  Il  frissonne  ; 
il  lève  les  yeux  vers  les  fenêtres,  et  voit 
disparoître  le  jour,  et  de  profondes  ténè- 
bres succéder  à  la  lumière L  éclipse , 

commencée  depuis  deux  heures,  devenoit 

complète Inès,  ranimée  par  un  foible 

espoir,  se  traîne  vers  une  porte  placée  à 
l'autre  extrémité  du  cabinet.  Pachéco, 
entendant  qu'elle  cherchoit  à  s  échapper, 
s'avance  pour  la  saisir  ;  mais ,  dans  cette 
obscurité ,  il  rencontre  une  table  ,  se 
heurte,  et  tombe Tu  fuis  vainement, 
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lui  cria  ce  monstre  ;  tu  n'éviteras  pas  ton 
sort  ;  un  poison  mortel  circule  dans  tes 
veines. ...  Je  voulois  m'assurer  par  moi- 
même  de  ma  vengeance ,  et  l'achever  en 
lavant  dans  ton  sang  le  plus  cruel  af- 
front    Mais  , .  si  tu  m'échappes ,  du 

moins  tu  n  échapperas  pas  à  la  .mort 

A  ces  terribles  paroles,  Inès  croit  enten- 
dre la  voix  même  de  l'inexorable  destin  ; 
toutes  ses  forces -l'abandonnent;  elle  s'é- 
vanouit  Cependant  les  complices  de 

l'infâme  Pachéco  lui  représentèrent  qu'ils 
auroient  de  la  peine,  au  milieu  de  cette 
obscurité,  à  retrouver  leur  chemin  dans 
ce  palais,  et  à  en  sortir,  malgré  les  clefs 
dont  ils  étoient  munis.  L'exécrable  valet 
de  chambre  qui  avoit  introduit  ces  scé- 
lérats par  une  porte  de  derrière  vint  les 
prendre,  les  conduisit,  et  sortit  avec  eux. 
Ils  trouvèrent  des  chevaux  et  partirent  ; 
mais  la  Providence  ne  les  laissa  fuir  qu'en 
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leur  réservant  les  châtiments  affreux  dus 
à  lenormité  de  leurs  crimes  (i). 

Tous  les  gens  d'Inès,  ses  femmes,  ses 
domestiques,  à  l'exception  de  ceux  qui 
gardoient  les  grandes  portes,  corrompus 
par  l'or  de  Pachéco,  a  voient  pris  la  fuite. 
Il  restoit  encore  dans  un  autre  corps-de- 
îogis  deux  pages,  un  écuyer,  et  les  gens 
de  l'écurie  :  mais  les  portes  de  communi- 
cation étoient  toujours  fermées  en -de- 
dans du  côté  de  la  princesse;  on  ne  les 
ouvroit  qu'à  neuf  heures;  il  ne  toit  pas 
huit  heures,  et  presque  tout  le  monde 
étoit  encore  endormi.  Les  dames,  qui 
logeoient  au  bout  du  palais  ,  ne  se  réveil- 
lèrent qu'après  la  fuite  des  meurtriers. 
Leurs  femmes,  effrayées  de  l'éclipsé  to- 


(i)  Historique.  Mais  cette  scène  désastreuse  est 
beaucoup  plus  horrible  dans  l'histoire  ;  on  a  sup- 
primé des  traits  inouis  de  la  férocité  de  Pachéco  et 
de  ses  complices. 


246  INÈS  DE  CASTRO, 

taie,  n'a  voient  point  de  lumière.  On  se 
leva  dans  les  ténèbres ,  on  appela ,  et  le 
silence  profond  du  palais  épouvanta  plus 

encore  que  l'obscurité On  chercha 

l'escalier ,  on  le  descendit  en  tremblant 
et  à  tâtons.  Dans  ce  moment,  on  entendit 
un  grand  bruit  aux  portes  du  palais  ;  on 
les  ouvre ,  c  etoit  Alonzo  :  ses  gens  por- 
taient des  flambeaux;  il  entre.  Alonzo  est 
saisi  détonnement  et  frappé  de  terreur 
en  parcourant,  à  travers  les  ombres  de 
cette  nuit  prématurée ,  ce  palais  muet  et 
désert.  Il  avance  en  frémissant  :  tout  ce 
qui  le  suit  partage  sa  surprise  et  son  ef- 
froi—  Il  rencontre  les  dames  de  la  prin- 
cesse, il  les  questionne  :  leurs  réponses 

accroissent  son  trouble  affreux Tout 

lui  rappelle  cette  nuit  effroyable  où  pour 
la  première  fois  il  vit  le  triste  objet  de 
ses  premières  amours,  et  sur  un  lit  de 
mort En  entrant  dans  la  chambre 
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d'Inès ,  il  l'appela  d'une  voix  entrecoupée 

et  lamentable Le  profond  silence  qui 

régnoit  dans  tout  cet  appartement  ne  lui 
laissa  plus  de  doute  sur  la  réalité  d'un 
grand  malheur  ;  mais  il  étoit  loin  de  de- 
viner le  forfait  inoui  qui  venoit  de  se 

commettre Grand  Dieu  !  s'écria- 1- il , 

elle  a  été  enlevée  ! Dans  ce  moment, 

le  jour  commençoit  à  renaître.  Alonzo 
aperçoit  une  porte  ouverte  au  bout  de  la 
chambre  :  il  veut  visiter  ce  cabinet,  il  y 
va*   à  peine  y  a-t-il  mis  le  pied,  qu'il 

pousse  un  cri  lamentable Il  voyoit 

Inès,  pâle,  les  yeux  fermés  et  sans  mou- 
vement, étendue  sur  le  plancher Il 

crut  quelle  n'existoit  plus.  Néanmoins 
il  la  prend  dans  ses  bras ,  et  la  porte 
sur  un  lit.  C'est  ainsi,  dit -il,  que  j'ai 

vu  ta  mère  infortunée Le  malheur 

ne  peut  ni  se  terminer,  ni  changer  pour 
moi-,    il  se   renouvelle    avec    la    même 
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horreur  et  les  mêmes  tourments 

Cependant  les  dames  d'Inès  lui  pro- 
diguent tous  les  secours  qui  pouvoient 
lui  rendre  l'usage  de  ses  sens.  Inès  donne 
quelques  signes  de  vie.  Alonzo  transporté 
reprend  l'espérance  ;  il  croit  renaître  avec 
Inès Elle  ouvre  enfin  des  yeux  lan- 
guissants, qui  s'attachent  sur  Alonzo;  elle 
lui  tend  une  main  glacée.  Cher  Alonzo, 
dit-elle  d'une  voix  éteinte,  je  bénis  le  ciel, 
qui  m'accorde  la  consolation  de  vous  re- 
voir pour  la  dernière  fois....  —  Que  dites- 
vous?  Non,  non,  rien  ne  troublera  plus 
votre  vie;  je  réponds  désormais  de  votre 

sûreté —  Il  n'est  plus  temps vous 

arrivez  trop  tard....  —  Comment?...  — Je 
suis  empoisonnée...  —  Juste  ciel!...  Qu'on 

aille  chercher  tous  les  secours —  Ils 

seroient  inutiles Modérez  la  colère  de 

dom  Pèdre:  dites-lui  qu'Inès  mourante 
lui  demande  d'honorer  sa  mémoire  par  la 
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clémence Ami  fidèle!  adieu  ;  veillez 

sur  mon  fils O  Dieu  !  daigne  exaucer 

les  derniers  vœux  de  mon  cœur  ;  par- 
donne-moi ma  foîblesse  et  mon  impru- 
dence; protège  ce  que  j'aime,  et  que  je 

ne  sois  ni  oubliée,  ni  vengée Aces 

mots,  elle  jette  un  dernier  regard  sur  le 
malheureux  Alonzo,  qui  la  tenoit  dans 

ses  bras,  et  elle  expire  sur  son  sein 

Qui  pourroit  décrire  le  désespoir  du  gé- 
néreux et  sensible  Alonzo! . . .  Ce  moment 
dune  angoisse  et  d une  horreur  inexpri- 
mables lui  rendoit  en  même  temps  toutes 
les  douleurs  de  sa  jeunesse  :  prêt  à  suc- 
comber à  cette  affreuse  réunion  de  peines 
déchirantes ,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le 
front  et  l'égarement  dans  les  yeux ,  il 
serroit  contre  son  cœur  cette  infortunée 

victime  de  l'amour  et  de  la  haine Il 

croyoit  s'unir  à  elle  en  s'abreuvant  de 
douleur Son  écuyer  l'arracha  de  ce 

32 


o5o  INÈS  DE   CASTRO, 

triste  lieu,  et  l'emporta  presque  sans  con- 
noissance  dans  une  pièce  éloignée  de  ce 
funeste  appartement. 

Tandis  que  ces  scènes  tragiques  se 
passoient  à  Conimbre,  le  barbare  Pa- 
chéco  retournoit  à  Lisbonne.  Avant  d'en 
partir,  il  avoit  effrayé  le  roi  sur  la  guerre 
avec  la  Castille,  et  en  même  temps,  par 
d  insignes  calomnies ,  il  avoit  perdu  Inès 
dans  l'esprit  du  roi ,  qui  lui  donna  l'ordre 
d  aller  l'arrêter,  si  elle  refusoit  de  donner 
son  consentement  par  écrit  à  la  cassation 
de  son  mariage.  Pachéco,  avant  de  par- 
tir, répandit  le  bruit  qu'Inès  étoit  dan- 
gereusement malade.  Il  revint,  en  disant 
qu'il  n'avoit  pas  été  jusqu'à  Conimbre, 
parcequ'il  avoit  appris  sa  mort — 

Cependant  dom  Pêdre,  ayant  terminé 
son  expédition  contre  les  Maures  plus  tôt 
que  ne  l'a  voit  cru  Alonzo,  revint  avec 
une  extrême  diligence  à  la  tête  de  ses 
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troupes  triomphantes.  Un  courrier  en- 
voyé par  Alonzo,  et  qui  le  joignit  à  peu 
de  distance  de  Conimbre,  lui  apprit  l'hor- 
rible catastrophe  qui  devoit  bouleverser 
pour  jamais  son  caractère  et  sa  destinée. 
Quand  ce  malheureux  prince  reçut  ce 
funeste  message,  il  étoit  entré  pour  quel- 
ques instants,  avec  Garcias  et  Alvarès, 
dans  une  maison  isolée  qui  se  trouvoit 

sur  sa  route Frappé,   comme  si  la 

foudre  eût  tombé  sur  sa  tête ,  il  resta 
pétrifié  sans  proférer  une  parole Al- 
varès et  Garcias  questionnèrent  en  sa 
présence  le  courrier,  qui  leur  dit  que  le 
scélérat  qui  donna  le  breuvage  empoi- 
sonné, ayant  été  pris  par  les.  soins  d'A- 
lonzo ,  et  convaincu  d'avoir  d'abord  em- 
poisonné Pédrillo,  avoit  tout  avoué,  en 
prouvant  que  Pachéco  et  ses  complices 
lavoient  suborné  et  depuis  long-temps  : 
le  courrier  ajouta  que  ce  misérable  avoii 
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été  exécuté  dans  la  matinée  de  ce  même 
jour,  avec  deux  autres  domestiques  dé- 
noncés par  lui ,  qui  s'étoient  cachés  dans 
Conimbre,  et  auxquels  on  avoit  arraché 
les  mêmes  aveux.  Pendant  ce  récit,  Al- 
varès  et  Garcias  fondoient  en  larmes.  Ils 
s'approchèrent  du  prince  pour  lui  dire 
quelques  mots  ;  et  dom  Pédre  levant  sur 
eux  des  yeux  étincelants,  Ce  ne  sont  pas 
des  pleurs  qu'il  faut  verser,  dit-il,  c'est 
du  sang  ! Qu'on  ne  me  parle  plus  dé- 
sormais de  modération ,  d  humanité ,  de 

gloire Je  n'ai  plus  qu'un  sentiment, 

l'horreur  du  genre  humain  et  de  la  vie 

Je  n'ai  plus  qu'une  passion ,  la  ven- 
geance  A  ces  mots,  il  se  tourna  vers 

le  courrier,  en  lui  ordonnant  de  repartir, 
et  d'aller  dire  à  Alonzo  de  venir  sur-le- 
champ  le  retrouver  dans  le  lieu  où  il 
étoit.  Ensuite  il  écrivit  au  roi,  pour  lui 
demander  de  lui  livrer  Pachéco,   Gon- 
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zalès  et  Coello.  La  lettre  finissoit  par  ces 
mots  :  «  Si  vous  hésitiez,  seigneur,  à  me 
«  livrer  ce  monstre  infernal  et  ses  com- 
«  plices ,  songez  que  j'ai  sous  mes  ordres 
«ime  armée  victorieuse,  et  que  je  suis 
«  au  comble  du  désespoir.  » 

Dom  Pèdre  envoya  cette  lettre  par  un 
courrier,  qu'il  fît  partir  aussitôt  devant 
lui.  Après  avoir  donné  tous  ces  ordres, 
il  alla  haranguer  son  armée,  pour  lui 
demander  de  le  seconder  dans  sa  ven- 
geance. Tous  les  cçeurs  s'émurent  au 
récit  de  la  mort  tragique  d'Inès ,  et  l'on 
jura  par  acclamation  de  suivre  en  tous 
lieux  son  malheureux  époux,  et  de  lui 
obéir. 

La  douleur  de  dom  Pédre  non  seule- 
ment n'avoit  rien  de  tendre  et  de  pathé- 
tique, mais  elle  avoit  quelque  chose  de 
sombre  et  de  féroce  qui  faisoit  frémir  : 
il  sembloit  qu'il  trouvât  une  jouissance 
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cruelle  à  l'aigrir  encore  en  ne  la  ména- 
geant pas.  En  parlant  de  la  perte  de  cette 
épouse  adorée,  il  n'employoit  aucune  de 
ces  expressions  adoucies  que  la  délica- 
tesse de  la  sensibilité  trouve  si  naturel- 
lement ;  car  alors  il  est  des  mots ,  des 
paroles  que  l'on  ne  pourroit  prononcer 
sans  un  horrible  déchirement  de  cœur. 
Mais  dom  Pédre  au  contraire  vouloit 
aggraver  ses  maux,  afin  de  proportion- 
ner sa  vengeance  à  son  désespoir. 

Au  moment  où.  ce  prince  ,  quittant 
ses  troupes ,  rentroit  dans  la  maison , 
Alonzo  arriva.  En  revoyant  ce  fidèle  ami 
d'Inès,  le  prince  montra  un  attendrisse- 
ment qu'on  n'a  voit  point  remarqué  en 
lui  depuis  son  malheur;  mais,  indigné 
contre  lui-même  de  pouvoir  éprouver 
encore  un  autre  mouvement  que  ceux 
de  la  fureur ,  il  se  hâta  d'essuyer  les 
larmes  brûlantes  qui  rouloient  dans  ses 
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yeux.  Alonzo ,  dit  -  il  d'un  ton  sévère , 
pourquoi  avez-vous  disposé  de  la  desti- 
née de  cet  empoisonneur?  Seigneur, 
répondit  iUonzo ,  je  n'en  ai  point  dis- 
posé ;  je  lai  remis  entre  les  mains  de  la 
justice.  —  La  justice  ! Dans  la  puni- 
tion d'un  tel  crime ,  c'est  moi  seul  qui 

suis  la  justice —  Ce  misérable  a  été 

exécuté. . . .  —  Et  il  devroit  encore  exister 
dans  les  tortures —  —  Seigneur,  les  der- 
nières paroles  de  la  princesse  ont  exprimé 
des  sentiments  de  clémence  et  d'huma- 
nité  —  Je  veux  les  ignorer —  —  Elle 

ma  ordonné  de  vous  les  redire. . . . —  Je 
vous  le  défends.  Sa  mort  me  dégage  d'une 
obéissance  qui  ne  se  seroit  jamais  dé- 
mentie; l'amour,  l'admiration  et  le  bon- 
heur en  étoient  les  garants Aujour- 

d  hui  je  n'ai  plus  qu'un  devoir Il  faut 

la  venger.  —  Vous  remplirez  mieux  en- 
core ,   seigneur,   un   devoir  plus  sacré. 


256  INÈS  DE  CASTRO. 

celui  d'honorer  sa  mémoire  par  vos  vertus. 

—  C  est  en  faisant  regretter  cette  femme 

céleste  que  j'honorerai  sa  mémoire 

Qui  ne  sait  pas  l'empire  absolu  quelle 
avoit  sur  moi  ?  qui  ne  sait  pas  à  quel 
point  elle  avoit  changé  mon  caractère?... 
On  verra  ce  qu'on  a  perdu  en  perdant 
cet  ange  tutélaire.  J'associerai  toutes  les 
âmes  à  ma  douleur  sans  mesure  \  le  Por- 
tugal entier  la  pleurera —  Non ,  non , 

seigneur  ;  celui  qu'elle  aima  doit  obtenir 

l'amour  universel —  Celui  qu  elle 

aima  ne  veut  plus  inspirer  que  la  terreur 

et  la  haine  (i) N'en  parlons  plus. . . . 

Alonzo ,  qu'avez -vous  fait  de  son  cer- 
cueil ? —  Il  est  déposé  dans  la  cathé- 


(i)  Ce  prince,  en  effet,  après  la  mort  d'Inès, 
montra  une  férocité  égale  à  son  désespoir  :  ce  fut 
lui  qui,  parvenu  à  la  couronne  sous  le  nom  dePèdre 
ou  Pierre  Ier,  reçut  l'affreux  surnom  de  Pierre-le- 
Cruel. 
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drale  de  Conimbre.  —  Me  répondez-vous 
de  la  sûreté  de  mon  fils  ?  —  Oui ,  seigneur. 
Il  est  toujours  dans  un  asile  ignoré,  mais 
dans  des  mains  fidèles.  —  Allez  veiller 
sur  lui:  je  vous  confie  ses  jours  et  son 
éducation.  Vivez,  Alonzo,  pour  lui  don- 
ner les  vertus  de  sa  mère  ;  c'est  à  lui  qu'il 

appartient  d'en  retracer  le  souvenir Je 

remplirai  ma  noire  destinée  ;  mais  je  veux 
que  l'enfant  d'Inès  soit  aimé  (1). 

Alonzo,  épouvanté  de  cet  entretien, 
retourna  à  Conimbre  avec  une  peine  de 
plus,  celle  de  gémir  d'avance  sur  le  sort 
des  peuples  que  ce  malheureux  prince 
de  voit  gouverner. 

Dom  Pèdre ,  à  la  tête  de  ses  troupes , 
partit  aussitôt  et  avec  la  rapidité  d'un 
torrent  dévastateur  ;  il  alla  fondre  sur  les 


(1)  Cet  enfant  par  la  suite  monta  sur  le  trône  sous 
le  nom  de  Jean  Ier. 
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provinces  dans  lesquelles  étoient  situées 
les  immenses  possessions  de  Pachéco  et  les 
terres  de  ses  complices  ;  il  les  ravagea  sans 
pitié ,  coupa  tous  les  arbres ,  détruisit  tou- 
tes les  cultures ,  abattit  et  brûla  tous  les 
châteaux;  et  sa  rage,  anéantissant  l'abon- 
dance et  rendant  inutile  l'heureuse  fé- 
condité des  champs,  ne  laissa  par-tout 
que  des  ruines  et  des  cendres  (i). 

Tandis  qu'il  se  livroit  à  tous  les  excès 
d'une  vengeance  effrénée ,  Pachéco ,  in- 
struit de  ses  fureurs ,  faisoit  tous  ses  ef- 
forts pour  déterminer  le  roi  à  faire  mar- 
cher des  troupes  pour  les  opposer  à  ce 
prince;  mais,  dans  ces  entrefaites,  le  roi, 
frappé  d'apoplexie,  mourut  subitement. 
Aussitôt  Pachéco ,  accompagné  de  ses 
complices,  se  sauva.  Ces  scélérats  eurent 
le  bonheur  d'arriver  en  Castille,  où  la 

(i)  Historique. 
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reine  les  suivit  de  près.  Dom  Pèdre,  en 
apprenant  ces  nouvelles,  dirigea  sa  mar- 
che vers  Conimbre.  Là,  il  fit  mettre  le 
cercueil  de  sa  malheureuse  épouse  dans 
un  char  funéraire ,  sur  lequel  étoient 
placés  son  fils  et  Àlonzo.  L'enfant,  dune 
beauté  ravissante ,  étoit  dans  les  bras 
d'Alonzo,  vêtu  de  deuil  ainsi  que  lui. 
Dom  Pèdre  et  ses  principaux  officiers  à 
cheval  escortoientle  char  ;  l'armée  suivoit. 
Ces  guerriers,  qui  avoient  acquis  tant  de 
gloire  à  la  bataille  gagnée  contre  les  Mau- 
res, portoient  tous  leurs  lances  baissées 
en  signe  de  deuil  ;  ils  étoient  couronnés 
de  lauriers  et  de  cyprès,  mêlant  ainsi  la 
douleur  à  la  gloire ,  les  larmes  aux  triom- 
phes; réunion  qui  dans  tous  les  temps 
n'est  que  trop  naturelle  après  de  grands 
exploits  militaires Cette  armée  victo- 
rieuse et  lugubre  ne  fit  son  entrée  à  Lis- 
bonne qu'à  la  nuit.    Par  les  ordres  du 
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nouveau  roi ,  toutes  les  rues  étoient  illu- 
minées et  tendues  de  noir.  A  peu  de 
distance  des  portes,  le  cortège  passa  sous 
un  arc  de  triomphe  éclairé  par  une  mul- 
titude de  cierges  et  de  torches  funèbres, 
et  décoré  de  branches  et  de  guirlandes 
de  cyprès.  Ce  fut  là  que  le  clergé  rejoi- 
gnit le  roi,  et  qu'il  entoura  le  char;  ses 
hymnes  religieux  et  funèbres  rendirent 
plus  frappante  encore  cette  pompe  ex- 
traordinaire et  solennelle.  Un  peuple 
immense  suivoit  dans  un  profond  silence 
ce  cortège  imposant.  INul  signe  de  ré- 
jouissance n'accueillit  ce  nouveau  règne 

commencé  sous  de  si  noirs  auspices 

Nulle  acclamation  n'interrompit  les  tris- 
tes chants  de  la  douleur  et  de  la  mort 

La  jeunesse  du  roi,  sa  vaillance,  son  tra- 
gique malheur  réunissoient  sur  lui  tous 
les  genres  d'intérêt;  tous  les  cœurs  étoient 
émus,  et  l'on  éprouvoit  en  même  temps 
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une  espèce  de  saisissement  qui  ressem- 
blent à  la  terreur.  Cette  consternation 
universelle  étoit  Tunique  hommage  qui 
pût  plaire  au  roi  ;  elle  se  trouvoit  en 
harmonie  avec  la  situation  de  son  ame 
à-la-fois  abattue,  flétrie  et  bouleversée. 
La  mélancolie  n'étoit  plus  pour  lui  que 
l'excès  de  la  tristesse  la  plus  noire ,  et  sa 
douleur  qu  une  irritation  furieuse  que  la 
religion  seule  auroit  pu  apaiser  :  mais  il 
repoussoit  ce  secours  salutaire  ;  il  ne 
voyoit  dans  l'emportement  de  tes  regrets 
et  dans  la  férocité  de  ses  resœiitLmentfr 
que  la  preuve  d'un  grand  caractère ,  tan- 
dis qu'au  contraire  la  violence  étant  tou- 
jours un  abandon  de  la  raison,  nul  degré 
de  force  morale  ne  peut  se  trouver  dans 
la  rage  *,  la  force  héroïque ,  au  milieu 
des  situations  désespérées,  réside  tdut 
entière  dans  la  patience ,  le  calme  et  la 
modération.   Le  cortège  se  rendit  à  la 
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cathédrale ,  où  le  cercueil  de  la  princesse 
fut  placé  sur  un  superbe  catafalque. 
Lorsqu'on  eut  célébré  l'office  des  morts, 
le  roi  se  retira  précipitamment  pour 
aller  se  renfermer  dans  son  palais.  On 
lui  demanda  à  quelle  heure  il  rece- 
vront le  lendemain ,  dans  la  salle  du 
trône  ,  les  différents  ordres  de  1  état 
qui  viendroient  lui  prêter  serment  de 
fidélité  ;  il  répondit  seulement  :  Après 
le  couronnement  de  la  reine.  On  eut 
bientôt  l'explication  de  ces  étranges  pa- 
roles. Le  roi  fit  donner  l'ordre  de  quitter 
le  deuil  pour  le  lendemain  matin,  d'orner 
la  cathédrale,  de  la  décorer  de  caisses  d'o- 
rangers ,  et  d'y  préparer  toute  la  pompe 
nécessaire  au  couronnement  de  la  reine 
Inès.  On  obéit  avec  terreur.  Le  roi,  re- 
vêtu d'habits  magnifiques,  se  rendit  à 
l'église  ;  son  air  sinistre  et  farouche  al  té- 
roit  la  beauté  de  ses  traits ,  et  en  effaçoit 
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la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ;  il  étoit  im- 
possible de  soutenir  son  regard  sans  fris- 
sonner. Il  fît  ouvrir  le  cercueil  ;  ensuite 
il  dit  d'une  voix  tonnante  :  Eloignez- 
vous  ;  un  bras  vengeur  a  seul  le  droit  de 
toucher  les  restes  précieux  de  l'innocente 

victime  du  plus  exécrable  forfait A  ces 

mots,  il  s'approche  en  pâlissant;  il  jette 
les  yeux  avec  horreur  sur  ce  corps  in- 
animé, enveloppé  de  linceuls;  il  hésite 
à  lever  le  voile  funéraire  qui  couvre  ce 
visage  défiguré   dont  il  a  tant  admiré 

l'éclat  et  la  beauté Tout-à-coup  il  se 

ranime,  ses  joues  se  colorent;  il  s'écrie 
avec  le  transport  le  plus  effrayant  :  Je 
veux  m  enivrer  de  ta  vengeance 


et  il  arrache  les  linceuls  qui  cachoient 
cette  tête  adorée  devenue  la  proie  de  la 
mort,  et  qui  n'a  conservé  de  tous  les 
charmes  dont  la  nature  l'avoit  ornée 
qu'une  admirable  et  longue  chevelure  > 
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qui  se  déploie  et  tombe  sur  le  sein  pal- 
pitant .  et   déchiré  de   son   malheureux 

époux Le  roi  éperdu  enveloppe  le 

corps  d'Inès  dans  un  superbe  manteau 
de  drap  d'or  couvert  de  pierreries,  et 
l'assied  sur  un  trône.  Alors,  bravant  la 
mort  par  une  illusion  insensée,  profa- 
nant la  sainteté  des  autels  par  des  impré- 
cations de  vengeance,  et  dans  l'orgueil 
du  rang  suprême  et  de  la  passion  en 
délire,  croyant  pouvoir  donner  de  la 
grandeur  au  néant ,  il  pose  la  couronne 
royale  sur  la  tête  de  ce  corps  privé  de 
la  vie  (  i  ) ,  en  faisant  avec  fureur  le  ser- 
ment terrible  et  solennel  de  déclarer 
sans  délai  la  guerre  à  la  Castille,  si  elle 
refuse  de  lui  livrer  les  assassins  de  son 
épouse  (2) 


(1)  Description  du  second  tableau. 

(2)  Historique. 
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Peu  de  temps  après,  ces  scélérats  lui 
furent  livrés  par  la  Castille.  Dom  Pédrè 
déshonora  son  amour,  sa  douleur  et  son 
règne  par  des  vengeances  atroces  (i).  Ce 
prince  véritablement  infortuné,  dont  la- 
mour  et  le  bonheur  auroient  pu  faire  un 
grand  homme,  sera  plaint  de  toutes  les 
âmes  sensibles,  car  il  sut  aimer 

(1)  Historique. 
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